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Vorwort

Genauso wie der Larm gehort die Stille zu unserem Alltag. Sie ist bei weitem kein modernes
Ph&anomen, aber sie ist heute zunehmend zum raren Gut geworden.

Zwar suchen im hektischen Alltag immer mehr Menschen Ruhe, zur Stille haben wir aber ein
ambivalentes Verhaltnis: Die Vorstellung absoluter Stille ist erfreulich und bedrohlich zugleich.
Das offenbart die grosse Vielfalt der Stille. Es ist an der Zeit, mit einer mutigen Ausstellung
dieses Potential erlebbar zu machen. Die Ausstellung reicht deshalb weit Uber Digital-Detoxing,
Noise-Cancelling und Ruhezonen hinaus und beleuchtet die gesellschaftliche und historische
Balance zwischen Larm, Ruhe und Stille.

Larm, Ruhe, Stille: Fur einmal ist es nicht das oft dominierende Auge, sondern das Ohr, welches die
Wahrnehmung pragt. Diesem Umstand trégt die Ausstellung Rechnung, indem sie die Besucherinnen
auf eine Reise in eine Uberraschende Soundlandschaft mitnimmt. Das dreidimensionale Horerlebnis
lasst Sie eintauchen in eine Welt, die Sie selber durch Ihre Position und Ihre Bewegungen im Raum
verandern.

Die Ausstellung ,Sounds of Silence" ist eine in Echtzeit generierte binaurale Soundwelt. Es handelt
sich nicht um einen konventionellen Audioguide, sondern um ein Kopfhérersystem, das einen indi-
viduellen Klangparcours ermdglicht. Aufgrund dieses gewéhlten Ausstellungskonzepts wird die Aus-
stellung immer selbststéandig besucht.

Flhrungen bieten wir nicht an.
Planen Sie fur die Annahme und Riickgabe des personlichen Kopfhorers pro Person jeweils eine
Minute Zeit ein.

Stille gibt’s nicht!
Stille ist Folter!
Stille ist Wellness!

Was ist Stille fur Sie? Wo finden Sie stille Orte? Ist Stille wichtig? Stille ist etwas sehr Individuelles.
Und sie definiert sich oft Uber ihr Gegenteil: Larm. Das Museum fir Kommunikation ist interessiert
an lhren personlichen Erfahrungen mit Stille. Wir sammeln deshalb Tone und Bilder, die fur Sie
Stille symbolisieren. Die Teilnahme an diesem Partizipationsprojekt ist gleichzeitig eine sinnvolle Vor-
oder Nachbereitung eines Ausstellungsbesuchs und fir Schulklassen (ab Sekundarstufe Il) geeignet.
Gleichzeitig nehmen Sie am Wettbewerb teil (siehe Titelseite).

Stille gibt’s nicht! Selbst im schalltoten Raum ist es pl6tzlich laut, wenn Sie ihr Herz schlagen, die
Lunge pumpen und den Magen knurren horen.

Stille ist Folter! Das verruckte Selbstexperiment von John Lilly von 1954, als er sich im Isolationstank
praktisch samtlicher ausserer Einflisse beraubte, diente spater dem Militar als Inspiration fir Folter-
und Gehirnwaschemethoden. In sogenannten Float Tanks geniessen gestresste Menschen heut-
zutage gegen Bezahlung in volliger Dunkelheit und ,Stille* Entspannung. Denn:

Stille ist Wellness! Aber aufgepasst. Nach der ersten erholsamen Phase schaltet geméss Lilly unser
Gehirn nicht ab, sondern beginnt im Gegenteil mit wilden Fantasien und Halluzinationen, die einem
LSD-Trip Konkurrenz machen kdnnten, die fehlende Sinnesstimulation zu ersetzen.

In diesem Sinne wiinsche ich Ihnen einen erlebnisreichen Museumsbesuch und das Mass an Stille im
Leben, welches Ihnen gut tut.

Gallus Staubli, vom Tinnitus geplagter Leiter Bildung & Vermittlung im Museum fir Kommunikation



TEXTE FUR DEN UNTERRICHT (Sekundarstufe II)

Stille, literarisch — ein Sammelsurium
64 Texte von 800 vuZ bis 2018 versammelt von Ueli Jaussi

Gebrauchsanleitung
Larm und Stille, Reden und Schweigen gehéren zusammen.

Es gibt im Leben Waldesstille, Abendstille, Sonntagsstille, Meeresstille, Totenstille, nachtliche,
geheimnisvolle, plétzliche, lahmende, erholsame, halkyonische Stille, die Stille vor dem Sturm und die
Stille danach — und viele weitere Erscheinungsformen von Stille.

Und es gibt vielsagendes, bedeutungsvolles, ratselhaftes, verstocktes, angstliches, taktisches
Schweigen — und viele weitere Spielarten von Schweigen.

Wie im Leben, so in der Literatur. Allerdings werden wir in unserem eigenen, realen Leben nie allen
madglichen Situationen von Stille oder Schweigen begegnen. Fur sie 6ffnet uns die Literatur die Augen.

Darum ist Lesen voll cool. Wer liest, taucht ab in fremde Welten, erweitert seinen Horizont, vergréssert
seinen Erfahrungsschatz. Lesend werden wir, wenn ein Text uns packt, sensibler, aufmerksamer fur
alles, was in der Welt so alles kreucht und fleucht und in den Kdpfen der Menschen flackert. Lesen
lohnt sich, lohnt sich auch fur den, der sich um Stille und Schweigen kiimmern will.

Wer Texte zu Stille oder Schweigen suchen und versammeln will, ist auf seine eigenen Lese-
erfahrungen angewiesen. Es handelt sich dabei ja weder um Themen, Stoffe oder Motive. Lexika
helfen da nicht weiter.

So ist denn, was hier vorliegt, wirklich ein Sammelsurium, ein aus der ganz personlichen Sicht des
Anthologisten zusammengestelltes Konvolut, das auch ganz anderes Material enthalten kénnte. Das
tut aber nichts. Die Textsammlung ist nicht auf Systematik, nicht auf Vollstandigkeit aus. Sie soll an
einigen zufalligen Fundstiicken anschaulich vorfihren, was an Spielarten von Stille und Schweigen
mdglich und denkbar ist. Und sie soll dazu anregen, selber nach entsprechenden Texten zu suchen.
Wer in Texten einmal Situationen der Stille und des Schweigens auf der Spur ist, wird immer wieder
fundig werden.

Angeordnet sind die in diesem Sammelsurium prasentierten Texten nach dem Jahr ihrer Entstehung,
wenn es sich zweifelsfrei eruieren liess, oder dem Jahr ihrer ersten Publikation. Die einzelnen Beitrage
sind mit den Namen und Lebensdaten der Autorinnen und Autoren Uiberschrieben. Sie enthalten in der
Regel, kursiv geschrieben, einige knappe Angaben zum Autor oder der Autorin und zum folgenden
Text (teils auf der Basis von Sekundaérliteratur oder Internet). Bei den Texten selber handelt es sich
um thematisch einschléagige Textausschnitte aus grosseren Werken, um Gedichte oder kurze Prosa,
beides natirlich vollstédndig wiedergegeben. Die Texte selber beschreiben Situationen der Stille oder
gestalten solche des Schweigens. Warter wie Stille oder Schweigen u.&. kénnen in ihnen vorkommen,
missen es aber nicht zwingend tun. Hauptsache: Sie evozieren Eindriicke von Stille oder Schweigen
in der oder jener Gestalt.

Wie sie mit diesen Blattern umgehen wollen, ist der Phantasie der Lesenden oder Lehrenden
Uberlassen. Ganze didaktische Konzepte werden ihnen nicht geboten, das ware ja auch ent-
mindigend. In wenigen Fallen konnte es sich der Anthologist allerdings nicht verkneifen, den einen
oder andern Hinweis auf mdgliche Textvergleiche zu geben...

Ueli Jaussi, der Anthologist



Homer (um 800 vuz)
Odyssee (2. Halfte des 8. Jh. vuZ), aus dem 12. Gesang:

Der Zauberin Kirke Warnung vor den verfuhrerischen Geséangen der Sirenen eingedenk, trifft
Odysseus vor der Fahrt an den Sirenen vorbei die nétigen Vorkehrungen.

Jetzo begann ich, und sprach zu den Freunden mit inniger Wehmut:
Freunde, nicht einem allein, noch Zweenen, gebihrt es zu wissen,
Welche Dinge mir Kirke, die hohe Géttin, geweissagt.

Drum verkind’ ich sie euch, daf3 jeder sie wisse; wir mégen
Sterben, oder entfliehn dem schrecklichen Todesverhangnis.

Erst befiehlt uns die Géttin, der zauberischen Sirenen

SiRe Stimme zu meiden, und ihre blumige Wiese.

Mir erlaubt sie allein, den Gesang zu héren; doch bindet

Ihr mich fest, damit ich kein Glied zu regen vermége,

Aufrecht stehend am Maste, mit festumschlungenen Seilen.

Fleh’ ich aber euch an, und befehle die Seile zu I6sen;

Eilend fesselt mich dann mit mehreren Banden noch starker.

Also verkiindet’ ich jetzo den Freunden unser Verhangnis.

Und wie gefliigelt entschwebte, vom freundlichen Winde getrieben,
Unser gerustetes Schiff zu der Insel der beiden Sirenen.

PlI6tzlich ruhte der Wind; von heiterer Blaue des Himmels

Glanzte die stille See; ein Himmlischer senkte die Wasser.

Also sangen jene voll Anmut. HeiRes Verlangen

Fahlt’ ich weiter zu héren, und winkte den Freunden Befehle,
Meine Bande zu l8sen; doch hurtiger ruderten diese.

Und es erhuben sich schnell Eurylochos und Perimedes,

Legten noch mehrere Fesseln mir an, und banden mich stéarker.
Also steuerten wir den Sirenen voriber; und leiser,

Immer leiser, verhallte der Singenden Lied und Stimme.

Eilend nahmen sich nun die teuren Genossen des Schiffes

Von den Ohren das Wachs, und I6sten mich wieder vorn Mastbaum.

Aus dem Altgriechischen Ubersetzt von Johann Heinrich Voss (1751-1826), erschienen 1781.



Nach dem Text des Lagers 437 von Heinz Schwitzke (1960)

Ein Lager fUr deutsche Kriegsgefangene in der Sowjetunion: Die Gefangenen helfen sich Gber
Hunger, Kélte und Hoffnungslosigkeit mit Kultur. Ein Orchester spielt mit Instrumenten, die sich die
Gefangenen selbst aus den Baumen des Waldes geschnitten haben, Beethovens Violinkonzert.
Weltliteratur wird vorgetragen, von Gefangenen fir Gefangene.

Aus Schwitzkes Vorbericht:

Unter den Meistern und Werken, denen man damals begegnete, hat keiner oder keines (...) so stark
und so nachhaltig auf die Gefangenen gewirkt wie der mehr als zweieinhalbtausend Jahre alte,
heimatlose Soldat und Irrfahrer Odysseus. Er, den der Krieg zehn Jahre lang vor Troja festgehalten
hatte und der dann in immer neuen Gefangenschaften Geduld tben musste (...), er, dem kein
Schauder und kein Entsetzen fremd waren (...): dieser Mann schien den ohnméchtig Duldenden der
herrlichste aller Sterblichen. Und wenn sie vernahmen, dass es ihm trotz der Feindschaft der welt-
umspannenden Macht des Poseidon — durch die Hilfe Gottes und seiner jungfraulichen Tochter —
dennoch gelungen war, nach Hause zu kommen, wenn auch als Bettler, der sich den Bettelplatz auf
der eigenen Schwelle erst milhsam erkampft, dann gewannen selbst die Hoffnungslosen wieder
Zuversicht und nahmen sich vor, tUberlegener und geduldiger zu sein.

Die Sirenen

Noch nicht lange hatten wir so vor dem Winde gelegen,

als ganz plotzlich das Segel schlaffte und seltsame Stille

auf dem Meer lag, darin der Himmel sich abgrundtief wdlbte.

Schnell erzahlt’ ich den Kameraden jetzt, was bevorstand,

und schnitt Wachskugeln aus und verklebte allen die Ohren

ausser mir selbst. Mich befahl ich am Mast stehend festzubinden
und nicht wieder zu l6sen, auch wenn ich’s verlangte, bevor nicht
der Sirenenfels hinter uns lag. Und falls ich mich wehrte,

sollten den Strick sie nur fester um meine Glieder noch zurren.

Sie gehorchten und schlugen dann fleissig das Meer mit den Rudern.

Als wir dem weissen Felsen auf Rufweite nahe kamen

und die Sirenen das Schiff auf der spiegelnden Flache entdeckten,
tonten hell ihre Stimmen: ,Odysseus, du Held unsrer Lieder,
Ruhm und Stolz der Achaier, hier reiste noch niemand voriber,
ohne uns anzuhdéren und unsere Melodien.

Komm nun auch du und lass dich beseligen mit Geséngen!

Siehe, sie handeln von dir und von den Griechen und Troern.

All eure Miihe wird hier in sissen Wohlklang verwandelt..."

Also lockte ihr Lied. Ein wildes Verlangen ergriff mich,

naher zu fahren und zuzuhéren. Ich schrie, und ich winkte

meinen Leuten Befehle: sie sollten mich l6sen vom Maste!

Doch wie sehr ich mich wand, sie zogen die Fesseln nur enger
und versuchten, das Schiff nur schneller noch vorwérts zu peitschen,
bis die lockenden Klange weit Uber dem Wasser verhallten.

Dann erst befreiten sie mich und 6ffneten selbst sich die Ohren.

Aus: Irrfahrt und Heimkehr. Homers Odyssee nach dem Text des Lagers 437 von Heinz Schwitzke.
Olten und Freiburg im Breisgau: Walter-Verlag 1960, S. 90.



Lucius Annaeus Seneca (ca. 1 - 65)

Der rémische Philosoph, Dramatiker, Naturforscher, Politiker Seneca, als Stoiker einer der meist-
gelesenen Schriftsteller seiner Zeit, litt unter dem Larm, dem er in der Millionenstadt Rom Tag und
Nacht ausgesetzt war. In einem seiner Briefe an Lucilius, entstanden ca. 62 n.Chr., macht er seinem
Arger dariiber Luft.

Larm macht krank!
Seneca, ep. 56, 1-2 u. 4:

Peream, si est tam necessarium quam videtur silentium in studia seposito. Ecce undique me varius
clamor cirumsonat: supra ipsum balneum habito. Propone nunc tibi omnia genera vocum, quae in
odium possunt aures adducere: cum fortiores exercentur et manus plumbo graves iactant, cum aut
laborant aut laborantem imitantur, gemitus audio, quotiens retentum spiritum remiserunt, sibilos et
acerbissimas respirationes;...lam biberari varias exclamationes et botularium et crustularium et omnes
popinarium institores mercem sua quadam et insignita modulatione vendentis.

Magis mihi videtur vox avocare quam crepitus: illa enim animus abducit, hic tantum aures implet ac
verberat. In his, quae me sine avocatione circumstrepunt, essedas transcurrentes pono et fabrum
inquilinum et serrarium vicinum, aut hunc, qui ad Metam sudantem tubulas experitur et tibias, nec
cantat, sed exclamat: etiamnunc molestior est mihi sonus qui intermittitur subinde quam qui
continuatur.

Zu deutsch etwa:

Wenn Stille fir einen in seine Studien Vertieften notwendig ist, wie es scheint, dann muss ich
zugrunde gehen. Denn sieh: Von allen Seiten umdréhnt mich vielfaltiger Larm. Ich wohne unmittelbar
Uber einer Badeanstalt. Stelle dir nun alle Arten von Geréauschen vor, die geradezu Hal® auf die
eigenen Ohren verursachen kénnen: Wenn kraftige Manner trainieren und ihre mit Blei beschwerten
Fauste schwingen, wenn sie sich anstrengen oder so tun, dann hore ich Stéhnen, sooft sie den
angehaltenen Atem ausstromen lassen, Zischen und heftiges Aufatmen. Ferner zu hdren sind eines
Limonadenverkaufers verschiedene Anpreisungen, dazu Wurstverkaufer, Zuckerbacker und alle
Garkuchengehilfen, die ihre Ware in einer Art personlich gefarbter Tonart lauthals anpreisen.

Mir scheint, eine Stimme lenke mehr ab als ein Gerausch: Jene wirkt auf den Geist ein, dies fillt nur
die Ohren und berihrt sie. Zu dem, was mich ohne Ablenkung umrauscht, rechne ich fahrende
Wagen, einen Schmied im Haus und einen Sagenden in der Nachbarschaft, oder den, der an der
"Schwitzenden Saule" seine Trompete und Fl6ten probiert und nicht singt, sondern krakeelt; ferner ist
mir lastiger ein Gerausch, das immer wieder unterbrochen wird, als eines, das andauert.

Ziemlich frei bearbeitete Ubersetzung von Fred Radewaldt
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Walther von der Vogelweide (um 1170 — um 1230)

Walther von der Vogelweide ist einer der bedeutendsten Minneséanger des Mittelalters. Gedichtet hat
er in mittelhochdeutscher Sprache.

Uber sein Leben ist kaum etwas bekannt. Einzige Ausnahme: Unter den Reisekosten des Passauer
Bischofs Wolfger von Erla fur den 12. November 1203 wird aufgefihrt: ,Walther, dem Sanger aus
Vogelweide, fur einen Pelzmantel funf Schilling.” Dartber hinaus gibt es nur Nennungen bei Dichter-
kollegen.

Von Walther sind 90 Minnelieder und 150 Sangspruche Uberliefert, ausserdem ein religiéser Leich.
Die umfangreichste Sammlung von Walthers Liedern findet sich in der ,Grossen Heidelberger
Liederhandschrift”, einer reich bebilderten Prachthandschrift, die um 1300 verfertigt wurde, moglicher-
weise fur den Zurcher Burger und Ratsherrn Rudiger Manesse.

,Qer-\valﬁm‘% TerVageliwe - &l

,under der linden

an der heide,

da unser zweier bette was,
da mugt ir vinden

schodne beide

gebrochen bluomen unde gras.

vor dem walde in einem tal,
tandaradei,

schbne sanc diu nahtegal.

Ich kam gegangen

zuo der ouwe:

dé was min friedel komen é.
da wart ich enpfangen,

hére frouwe,

daz ich bin saelic iemer mé.
kuster mich? Wol tisentstunt:
tandaradei,

seht wie roét mir ist der munt.

Ich saz ( feime steine / und dahte bein mit beine:
dar Of satzt ich den ellenbogen:

ich hete in mine hant gesmogen

daz kinne und ein min wange.

D6 het er gemachet
Alsb riche
Von bluomen eine bettestat.
Des wirt noch gelachet
Innecliche,
kumt iemen an daz selbe pfat.
bi den résen er wol mac,
tandaradei,

merken wa mirz houbet lac.

Daz er bl mir laege,
wessez iemen
(nu enwelle got!), s6 schamt ich mich.
wes er mit mir pflaege,
niemer niemen
bevinde daz, wan er unde ich,
und ein kleinez vogellin:
tandaradei,
daz mac wol getriuw sin.’
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Dieses sog. ,Madchenlied" Walthers dirfte um 1200 entstanden sein.

Abgedruckt ist es hier nach der Ausgabe
DEUTSCHE LYRIK DES MITTELALTERS.
Auswahl! und Ubersetzung von Max Wehrli.
Zurich: Manesse, 2. Aufl. 1962, S. 244 f.

Ubersetzung:

,Unter der Linde,
auf der Heide,
da unser beider Lager war,
da koénnt ihr schon
gebrochen finden
die Blumen und das Gras.
Vor dem Wald in einem Tal —
Tandaradei —
Sang schoén die Nachtigall.

Ich kam gegangen
zu der Aue:

da war mein Liebster schon gekommen.

Da ward ich empfangen —
Gnéadige Jungfrau! —
dass ich fur immer gliicklich bin.
Ob er mich kusste? Wohl tausendmal:
tandaradei —
seht, wie rot ist mir der Mund.

Da hat er gemacht
S0 prachtig
ein Bett von Blumen.
Da lacht noch mancher
herzlich,
kommt er jenen Pfad daher.
An den Rosen mag er wohl —
tandaradei —
merken, wo das Haupt mir lag.

Dass er bei mir lag —
wusst es jemand
(das verhite Gott!), so schamt ich mich.
Wie er mit mir war,
niemals, niemand
erfahre das als er und ich
und ein kleines Vogelchen,
tandaradei —
das kann wohl verschwiegen sein.’
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Andreas Gryphius (1616 — 1664)

Der Jurist, Lyriker, Prosaautor und Dramatiker Andreas Gryphius ist einer der bedeutendsten
deutschen Dichter des Barock. Geboren am 2. Oktober 1616 in Glogau (heute Gfogoéw, Polen), verlor
Gryphius (eigentlich Andreas Greif) friih seine Eltern. Sein Leben war gepragt vom Dreissigjahrigen
Krieg, der Zerstérung Glogaus, dem moralischen Niedergang, der Unruhe und den Religions-
verfolgungen seiner Zeit.

Schon als Gymnasiast trat er als Verfasser eines lateinischen Epos ,Herodes", das auch gedruckt
wurde, hervor. 1634 bis 1636 studierte er am Akademischen Gymnasium in Danzig und kam dort mit
dem naturwissenschaftlich-empirischen Weltbild Galileis und Keplers in Beriihrung. Danach ging er als
Hauslehrerauf ein Gut in der Nahe von Freystadt in Schlesien. In der Nacht vom 8. auf den 9. Juli
1637 zerstorte ein verheerender Brand Freystadt. Gryphius schrieb dariiber ein grossartiges langeres
Gedicht und einen noch im Winter 1637 vergffentlichten Prosaband und wurde so zu einem der ersten
deutschen Reporter avant la lettre.

1638 bis 1644 setzte Gryphius seine Studien der Philosophie, Juristerei und weiterer wissenschatftli-
cher Disziplinen im niederléandischen Leiden fort, wo auch René Descartes lehrte. Nach einer
Kavalierstour durch Frankreich und Italien und Aufenthalten in Strassburg und Stettin kehrte er nach
Schlesien zuriick. 1649 heiratete er Rosina Deutschlander und hatte mit ihr vier S6hne und drei
Tdchter. 1650 wurde Gryphius Syndikus der Glogauer Landstande mit der Aufgabe, deren Interessen
gegen die zentralistischen und konfessionellen Bestrebungen Habsburgs durchzusetzen. Am 16. Juli
1664 erlag Gryphius wahrend einer Versammlung der Glogauer Landstéande einem Schlaganfall.

Christian Gryphius (1649-1706), sein altester Sohn, gab 1698 die gesammelten Werke seines Vaters
heraus.

Abend (1650)

Der schnelle Tag ist hin; die Nacht schwingt ihre Fahn
Und fuhrt die Sternen auf. Der Menschen miide Scharen
Verlassen Feld und Werk, wo Tier und Vogel waren,
Traurt itzt die Einsamkeit. Wie ist die Zeit vertan!

Der Port naht mehr und mehr sich zu der Glieder Kahn.

Gleich wie dies Licht verfiel, so wird in wenig Jahren
Ich, du, und was man hat, und was man sieht, hinfahren.
Dies Leben kdmmt mir vor als eine Rennebahn.

Lass, hdchster Gott, mich doch nicht auf dem Laufplatz gleiten!
Lass mich nicht Ach, nicht Pracht, nicht Lust, nicht Angst verleiten!
Dein ewig heller Glanz sei vor und neben mir!

Lass, wenn der mide Leib entschlaft, die Seele wachen.
Und wenn der letzte Tag wird mit mir Abend machen,
So reiss mich aus dem Tal der Finsternis zu dir!
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Johann Wolfgang Goethe (1749 - 1832)

Mit dem Datum ,Am Hang des Ettersberg, d. 12. Febr. 1776" schickt Goethe Charlotte von Stein sein
Gedicht ,Wandrers Nachtlied". Emil Staiger dazu: ,Christliche Deutungen des angerufenen Friedens
sind in dieser Epoche Goethes fernzuhalten.” Schubert hat das Gedicht am 5. Juli 1815 vertont als op.
4/3 (D 224).

WANDRERS NACHTLIED (1776)

Der du von dem Himmel bist,

Alles Leid und Schmerzen stillest,
Den, der doppelt elend ist,

Doppelt mit Erquickung fullest,
Ach, ich bin des Treibens mide!
Was soll all der Schmerz und Lust?
Susser Friede,

Komm, ach komm in meine Brust!

Das folgende Gedicht schrieb Goethe am Abend des 6. Sept. 1780 an die Bretterwand der Jagdhiitte
auf dem Gickelhahn bei limenau. Der Titel “Ein Gleiches* bedeutet: Noch ein ,Wanderers Nachtlied".

Von Schubert um 1823 als Opus Nr. 3 (D 768) vertont.
EIN GLEICHES (1780)

Uber allen Gipfeln

Ist Ruh,

In allen Wipfeln

Spurest du

Kaum einen Hauch;

Die Vogelein schweigen im Walde.
Warte nur, balde

Ruhest du auch

Das Gedicht in Goethes Handschrift an der Wand des Kickelhahn-Hauschens (Photographie 1869)
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Die Berghutte auf dem Gipfel des Kickelhahn brannte 1870 ab und wurde 1874 wiederaufgebaut. Eine
Fotografie aus dem Jahre 1869 dokumentiert Goethes Text in dem Zustand, den er unmittelbar vor
seiner Vernichtung hatte. Das Foto zeigt neben Ubermalungen und Kritzeleien, die im Laufe von 90
Jahren das Original entstellt hatten, auch Ségespuren: Ein Tourist hatte vergeblich versucht, den Text
aus der Wand herauszuschneiden.

Goethehduschen vor dem Brand 1870
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Die ,Romischen Elegien“ sind grosstenteils nach Goethes Ruickkehr aus Rom, in den ersten Jahren
seiner Liebe zu Christiane Vulpius, entstanden, also ungefahr in der Zeit von 1788 bis 1790.
Rémische Umgebung, vielleicht das Glick einer romischen Liebe und das Gliick der neuen Liebe in
Weimar bilden den Stoff des Zyklus, der sich formal und in manchen Einzelheiten an die Gedichte
rémischer Elegiker, zumal an Properz, anschliesst. Das Wort ,Elegie” hat hier nicht die Bedeutung von
.Klagelied"; es bezeichnet, nach antikem Sprachgebrauch, ein in Distichen abgefasstes Gedicht.

Emil Staiger in: J. W. Goethe: Gedichte. Mit Erlauterungen von Emil Staiger. 3 Bande. Zirich:
Manesse 1949. 1. Bd., S. 480.

Romische Elegien (1795)

1.

.Saget, Steine, mir an, o sprecht, ihr hohen Palaste!
Stral3en, redet ein Wort! Genius, regst du dich nicht?

Ja, es ist alles beseelt in deinen heiligen Mauern,

Ewige Roma; nur mir schweiget noch alles so still.

O wer flistert mir zu, an welchem Fenster erblick ich

Einst das holde Geschopf, das mich versengend erquickt?
Ahn ich die Wege noch nicht, durch die ich immer und immer
Zu ihr und von ihr zu gehn, opfre die kdstliche Zeit?

Noch betracht ich Kirch und Palast, Ruinen und Saulen,

Wie ein bedéachtiger Mann schicklich die Reise benutzt.

Doch bald ist es vorbei: dann wird ein einziger Tempel
Amors Tempel nur sein, der den Geweihten empfangt.

Eine Welt zwar bist du, o Rom; doch ohne die Liebe

Ware die Welt nicht die Welt, ware denn Rom auch nicht Rom.

4.

Fromm sind wir Liebende, still verehren wir alle DAmonen,
Wiinschen uns jeglichen Gott, jegliche Géttin geneigt.

Und so gleichen wir euch, o rdmische Sieger! Den Gottern
Aller Volker der Welt bietet ihr Wohnungen an,

Habe sie schwarz und streng aus altem Basalt der Agypter,
Oder ein Grieche sie weil3, reizend, aus Marmor geformt.
Doch verdrief3et es nicht die Ewigen, wenn wir besonders
Weihrauch kdstlicher Art einer der Géttlichen streun.

Ja, wir bekennen euch gern: es bleiben unsre Gebete,
Unser taglicher Dienst Einer besonders geweiht.
Schalkhaft, munter und ernst begehen wir heimliche Feste,
Und das Schweigen geziemt allen Geweihten genau.

Eh' an die Ferse lockten wir selbst durch grafiliche Taten
Uns die Erinnyen her, wagten es eher, des Zeus

Hartes Gericht am rollenden Rad und Felsen zu dulden,
Als dem reizenden Dienst unser Gemdit zu entziehn.

Diese Gottin, sie heil3t Gelegenheit, lernet sie kennen!
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Sie erscheinet euch oft, immer in andrer Gestalt.

Tochter des Proteus mdchte sie sein, mit Thetis gezeuget,
Deren verwandelte List manchen Heroen betrog.

So betriigt nun die Tochter den Unerfahrnen, den Bloden:
Schlummernde necket sie stets, Wachende fliegt sie vorbei;
Gern ergibt sie sich nur dem raschen, tatigen Manne,
Dieser findet sie zahm, spielend und zartlich und hold.
Einst erschien sie auch mir, ein braunliches Madchen, die Haare
Fielen ihr dunkel und reich tber die Stirne herab,

Kurze Locken ringelten sich ums zierliche Halschen,
Ungeflochtenes Haar krauste vom Scheitel sich auf.

Und ich verkannte sie nicht, ergriff die Eilende: lieblich

Gab sie Umarmung und Kuf3 bald mir gelehrig zurtick.

O wie war ich begliickt! — Doch stille, die Zeit ist voriber,
Und umwunden bin ich, rémische Flechten, von euch.

5.

Froh empfind ich mich nun auf klassischem Boden begeistert,
Vor- und Mitwelt spricht lauter und reizender mir.

Hier befolg ich den Rat, durchblattre die Werke der Alten

Mit geschéftiger Hand, téglich mit neuem Genuf3.

Aber die Nachte hindurch hélt Amor mich anders beschéftigt;
Werd ich auch halb nur gelehrt, bin ich doch doppelt begltckt.
Und belehr ich mich nicht, indem ich des lieblichen Busens
Formen spéhe, die Hand leite die Huften hinab?

Dann versteh ich den Marmor erst recht: ich denk und vergleiche,
Sehe mit fhlendem Aug, fuhle mit sehender Hand.

Raubt die Liebste denn gleich mir einige Stunden des Tages,
Gibt sie Stunden der Nacht mir zur Entschadigung hin.

Wird doch nicht immer gekit, es wird vernlinftig gesprochen,
Uberfallt sie der Schlaf, lieg ich und denke mir viel.

Oftmals hab ich auch schon in ihren Armen gedichtet

Und des Hexameters Malf? leise mit fingernder Hand

Ihr auf den Ricken gezéhlt. Sie atmet in lieblichem Schlummer,
Und es durchglihet ihr Hauch mir bis ins Tiefste die Brust.
Amor schiret die Lamp' indes und gedenket der Zeiten,

Da er den ndmlichen Dienst seinen Triumvirn getan.

8.

Wenn du mir sagst, du habest als Kind, Geliebte, den Menschen
Nicht gefallen, und dich habe die Mutter verschmaéht,

Bis du groRer geworden und still dich entwickelt — ich glaub es:
Gerne denk ich mir dich als ein besonderes Kind.

Fehlet Bildung und Farbe doch auch der Bliite des Weinstocks,
Wenn die Beere, gereift, Menschen und Goétter entziickt.
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9.

Herbstlich leuchtet die Flamme vom landlich geselligen Herde,
Knistert und glanzet, wie rasch! sausend vom Reisig empor.
Diesen Abend erfreut sie mich mehr: denn eh noch zur Kohle
Sich das Bindel verzehrt, unter die Asche sich neigt,

Kommt mein liebliches Madchen. Dann flammen Reisig und Scheite,
Und die erwarmte Nacht wird uns ein glanzendes Fest.
Morgen friihe geschaftig verlafit sie das Lager der Liebe,
Weckt aus der Asche behend Flammen aufs neue hervor.
Denn vor andern verlieh der Schmeichlerin Amor die Gabe,
Freude zu wecken, die kaum still wie zu Asche versank.

13.

Amor bleibet ein Schalk, und wer ihm vertraut, ist betrogen!
Heuchelnd kam er zu mir: »Diesmal nur traue mir noch.
Redlich mein ichs mit dir: du hast dein Leben und Dichten,
Dankbar erkenn ich es wohl, meiner Verehrung geweiht.
Siehe, dir bin ich nun gar nach Rom gefolget! Ich mdchte

Dir im fremden Gebiet gern was Gefélliges tun.

Jeder Reisende klagt, er finde schlechte Bewirtung;

Welchen Amor empfiehlt, kdstlich bewirtet ist er.

Du betrachtest mit Staunen die Trimmer alter Gebaude

Und durchwandelst mit Sinn diesen geheiligten Raum.

Du verehrest noch mehr die werten Reste des Bildens
Einziger Kinstler, die stets ich in der Werkstatt besucht.
Diese Gestalten, ich formte sie selbst! Verzeih mir, ich prahle
Diesmal nicht; du gestehst, was ich dir sage, sei wahr.

Nun du mir lassiger dienst, wo sind die schonen Gestalten,
Wo die Farben, der Glanz deiner Erfindungen hin?

Denkst du nun wieder zu bilden, Freund? Die Schule der Griechen
Blieb noch offen, das Tor schlossen die Jahre nicht zu.

Ich, der Lehrer, bin ewig jung und liebe die Jungen.

Altklug lieb ich dich nicht! Munter! Begreife mich woh!!

War das Antike doch neu, da jene Glicklichen lebten!

Lebe gliicklich, und so lebe die Vorzeit in dir!

Stoff zum Liede, wo nimmst du ihn her? Ich muf3 ihn dir geben,
Und den héheren Stil lehret die Liebe dich nur.«

Also sprach der Sophist. Wer widerspricht ihm? und leider
Bin ich zu folgen gewéhnt, wenn der Gebieter befiehlt. —
Nun, verréaterisch halt er sein Wort, gibt Stoff zu Gesangen,
Ach, und raubt mir die Zeit, Kraft und Besinnung zugleich;
Blick und Handedruck, und Kisse, gemutliche Worte,

Silben kdstlichen Sinns wechselt ein liebendes Paar.

Da wird Lispeln Geschwaétz, wird Stottern liebliche Rede:
Solch ein Hymnus verhallt ohne prosodisches Mal3.

Dich, Aurora, wie kannt ich dich sonst als Freundin der Musen!
Hat, Aurora, dich auch Amor, der lose, verfihrt?
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Du erscheinest mir nun als seine Freundin und weckest

Mich an seinem Altar wieder zum festlichen Tag.

Find ich die Flle der Locken an meinem Busen! das Kdpfchen
Ruhet und driicket den Arm, der sich dem Halse bequemt.

Welch ein freudig Erwachen, erhieltet ihr, ruhige Stunden,

Mir das Denkmal der Lust, die in den Schlaf uns gewiegt! —

Sie bewegt sich im Schlummer und sinkt auf die Breite des Lagers,
Weggewendet; und doch a3t sie mir Hand noch in Hand.
Herzliche Liebe verbindet uns stets und treues Verlangen,

Und den Wechsel behielt nur die Begierde sich vor.

Einen Druck der Hand, ich sehe die himmlischen Augen

Wieder offen. — O nein! Laf3t auf der Bildung mich ruhn!

Bleibt geschlossen! Ihr macht mich verwirrt und trunken, ihr raubet
Mir den stillen GenuR reiner Betrachtung zu friih.

Diese Formen, wie grof3! Wie edel gewendet die Glieder!

Schlief Ariadne so schdn: Theseus, du konntest entfliehn?

Diesen Lippen ein einziger Ku3! O Theseus, nun scheide!

Blick ihr ins Auge! Sie wacht! — Ewig nun héalt sie dich fest.

Aus: J. W. Goethe: Gedichte. Mit Erlauterungen von Emil Staiger. 3 Bénde. Zirich: Manesse 1949.

1.Bd., S. 199 ff.
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1796 erscheinen in Schillers Musenalmanach zwei Gedichte Goethes, die motivgleich das Meer und
die Schifffahrt zum Thema haben, in der Stimmung aber durchaus gegensatzlich sind: ,Meeresstille”
und ,Gluckliche Fahrt“. Alle Goethe-Ausgaben bringen die beiden Gedichte nacheinander auf einer
Seite, da sie in Inhalt, Rhythmus und Klangsymbolik eng miteinander verbunden sind.

Vertonungen:
1814/14 vertonte Ludwig van Beethoven die beiden Gedichte in seiner Kantate op.112.
Die Urauffiihrung geschah am 25. Dezember 1815 in Wien.

.Meeresstille und gluckliche Fahrt op.27* ist eine Konzert-Ouvertiire von Felix Mendelssohn Bartholdy.
Mendelssohn dirigierte die erste 6ffentliche Auffilhrung am 1. Dezember 1832 in Berlin.

Meeresstille (1796)

Tiefe Stille herrscht im Wasser,
Ohne Regung ruht das Meer,
Und bekiimmert sieht der Schiffer
Glatte Flache rings umher.

Keine Luft von keiner Seite !
Todesstille furchterlich !

In der ungeheuern Weite

reget keine Welle sich.

Gluckliche Fahrt (1796)

Die Nebel zerreissen,

Der Himmel ist helle,

Und Aolus loset

Das angstliche Band.

Es sauseln die Winde,

Es rihrt sich der Schiffer.
Geschwinde! Geschwinde!
Es teilt sich die Welle,

Es naht sich die Ferne;
Schon seh’ ich das Land!

Aolus ist in der Antike der Gott der Winde.
,Das dngstliche Band“ meint das Band, das die Windschlauche des Aolus zuschliesst;
.angstlich” = angstbereitend.
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Matthias Claudius, Pseudonym Asmus (1740 — 1815)

Der Pfarrerssohn Matthias Claudius ist, nach Studien an der Universitat Jena ohne héheren
Abschluss, vor allem als Journalist und als ,Lyriker mit volksliedhafter, intensiv empfundener
Verskunst* bekannt geworden. Bis heute fehlt sein ,,Abendlied” seit seiner Erstveroffentlichung 1779
im von Johann Heinrich Voss herausgegebenen ,Musenalmanach® in kaum einer Gedichtanthologie.
Seine anfanglich verstreut in Zeitschriften und Musenalmanachen vergffentlichten Texte begann er ab
1775 im mehrbandigen Werk ,Asmus omnia sua secum portans (oder Sdmtliche Werke des
Wandsbecker Bothen) zu publizieren.

Inhaltlich und formal als Vorlage fiir sein ,Abendlied” diente Claudius das geistliche Gedicht ,Nun
ruhen alle Wélder” von Paul Gerhardt aus dem Jahr 1647, dessen erste Strophe lautet:

Nun ruhen alle Walder,

Vieh, Menschen, Stadt und Felder,
es schlaft die ganze Welt;

ihr aber, meine Sinnen,

auf, auf, ihr sollt beginnen,

was eurem Schdpfer wohlgefallt.

Abendlied (1779)

Gott, lass uns dein Heil schauen,
Auf nichts Vergéanglichs trauen,
Nicht Eitelkeit uns freun!

Lass uns einfaltig werden

Und vor dir hier auf Erden

Wie Kinder fromm und fréhlich sein!

Der Mond ist aufgegangen,

Die goldnen Sternlein prangen

Am Himmel hell und klar;

Der Wald steht schwarz und schweiget,
Und aus den Wiesen steiget

Der weisse Nebel wunderbar.

Wie ist die Welt so stille,
und in der Dammrung Huille
So traulich und so hold!

Als eine stille Kammer,

Wo ihr des Tages Jammer

Verschlafen und vergessen sollt.

Seht ihr den Mond dort stehen?
Er ist nur halb zu sehen,

Und ist doch rund und schén!
So sind wohl manche Sachen,
Die wir getrost belachen,

Weil unsre Augen sie nicht sehn.

Wir stolze Menschenkinder
Sind eitel arme Siunder
Und wissen gar nicht viel;
Wir spinnen Luftgespinste
Und suchen viele Kiinste

Und kommen weiter von dem Ziel.

Wollst endlich sonder Gramen
Aus dieser Welt uns nehmen
Durch einen sanften Tod!

uUnd, wenn du uns genommen,
Lass uns in Himmel kommen,
Du unser Herr und unser Gott!

So legt euch denn, ihr Bruder,
In Gottes Namen nieder;

Kalt ist der Abendhauch.
Verschon uns, Gott! mit Strafen,
Und lass uns ruhig schlafen!

Und unsern kranken Nachbar auch!
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Friedrich Schiller (1759 - 1805)

Dom Karlos, Infant von Spanien. Ein dramatisches Gedicht (1787)

(andere Schreibweise: Don Carlos)

Es wird in diesem am spanischen Hof des 16. Jahrhunderts spielenden klassischen Drama viel
gelogen, geschwiegen, intrigiert, gestohlen, geliebt und verraten. Kronprinz Carlos liebt heimlich
Elisabeth von Valois, seine Stiefmutter. Konig Philipp hat Carlos’ ehemalige Geliebte geheiratet und
zur Kdnigin gemacht. Des Kronprinzen Gemdt ist verdistert. Auch ein Aufenthalt in der kdniglichen
Sommerresidenz in Aranjuez hat Carlos nicht aufzuheitern vermocht. Domingo, der Beichtvater des
Konigs und spéatere Gegenspieler des Kronprinzen, sucht nach dem Grund fir den Kummer. Carlos

verschweigt ihn.

Erster Akt.
Der konigliche Garten in Aranjuez.

Erster Auftritt.

Carlos. Domingo.

Domingo. Die schénen Tage in Aranjuez
Sind nun zu Ende. Eure konigliche Hoheit
Verlassen es nicht heiterer. Wir sind
Vergebens hier gewesen. Brechen Sie

Dies rathselhafte Schweigen. Oeffnen Sie
Ihr Herz dem Vaterherzen, Prinz. Zu theuer
Kann der Monarch die Ruhe seines Sohns —

Des einz'gen Sohns — zu theuer nie erkaufen.
(Carlos sieht zur Erde und schweigt.)

War' noch ein Wunsch zuriicke, den der Himmel
Dem liebsten seiner S6hne weigerte?

Ich stand dabei, als in Toledos Mauern

Der stolze Carl die Huldigung empfing,

Als Firsten sich zu seinem HandkuR3 drangten
Und jetzt in einem — einem Niederfall

Sechs Konigreiche ihm zu FuRRen lagen —

Ich stand und sah das junge stolze Blut

In seine Wangen steigen, seinen Busen

Von firstlichen Entschlissen wallen, sah

Sein trunknes Aug durch die Versammlung
fliegen,

In Wonne brechen — Prinz, und dieses Auge

Gestand: ich bin gesattigt. (Carlos wendet sich weg.)

Dieser stille

Und feierliche Kummer, Prinz, den wir

Acht Monde schon in Ihrem Blicke lesen,
Das Rathsel dieses ganzen Hofs, die Angst
Des Konigreichs, hat Seiner Majestat
Schon manche sorgenvolle Nacht gekostet,

Schon manche Thrane lhrer Mutter.

Carlos (dreht sich rasch um). Mutter?
— O Himmel, gib, dal ich es dem vergesse,

Der sie zu meiner Mutter machte!

Domingo. Prinz?

Carlos (besinnt sich und fahrt mit der Hand tber die
Stirne).

Hochwird'ger Herr — ich habe sehr viel Ungliick
Mit meinen Miittern. Meine erste Handlung,

Als ich das Licht der Welt erblickte, war

Ein Muttermord.

Domingo. Ist's méglich, gnad'ger Prinz?

Kann dieser Vorwurf lhr Gewissen driicken?

Carlos. Und meine neue Mutter — hat sie mir
Nicht meines Vaters Liebe schon gekostet?
Mein Vater hat mich kaum geliebt. Mein ganzes
Verdienst war noch, sein Einziger zu sein.

Sie gab ihm eine Tochter — O, wer weil3,

Was in der Zeiten Hintergrunde schlummert?
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Domingo. Sie spotten meiner, Prinz. Ganz
Spanien

Vergottert seine Kénigin. Sie sollten

Nur mit des Hasses Auge sie betrachten?
Bei ihrem Anblick nur die Klugheit héren?
Wie, Prinz? Die schonste Frau auf dieser Welt
Und Kénigin — und ehmals Ihre Braut?
Unmodglich, Prinz! Unglaublich! Nimmermehr
Wo Alles liebt, kann Carl allein nicht hassen;
So seltsam widerspricht sich Carlos nicht.
Verwahren Sie sich, Prinz, dal3 sie es nie,
Wie sehr sie ihrem Sohn mif3fallt, erfahre;

Die Nachricht wiirde schmerzen.

Carlos. Glauben Sie?

Domingo. Wenn Eure Hoheit sich des letzteren
Turniers zu Saragossa noch entsinnen,

Wo unsern Herrn ein Lanzensplitter streifte —
Die Konigin mit ihnren Damen safd

Auf des Palastes mittlerer Tribune

Und sah dem Kampfe zu. Auf einmal rief's:
»Der Konig blutet!« — Man rennt durch einander,
Ein dumpfes Murmeln dringt bis zu dem Ohr
Der Kdnigin. »Der Prinz?« ruft sie und will —
Und will sich von dem obersten Gelander
Herunter werfen. — »Nein, der Konig selbst!«
Gibt man zur Antwort — »So lafl3t Aerzte holen!«

Erwiedert sie, indem sie Athem schopfte.
(Nach einigem Stillschweigen.)

Sie stehen in Gedanken?

Carlos. Ich bewundre
Des Konigs lust'gen Beichtiger, der so

Bewandert ist in witzigen Geschichten.
(Ernsthaft und finster.)

Doch hab' ich immer sagen horen, dald
Geberdenspéher und Geschichtentrager

Des Uebels mehr auf dieser Welt gethan,

Als Gift und Dolch in Mérders Hand nicht
konnten.
Die Miihe, Herr, war zu ersparen. Wenn

Sie Dank erwarten, gehen Sie zum Kénig.

Domingo. Sie thun sehr wohl, mein Prinz, sich
vorzusehn

Mit Menschen — nur mit Unterscheidung. Stof3en
Sie mit dem Heuchler nicht den Freund zurtck.

Ich mein' es gut mit Ihnen.

Carlos. Lassen Sie
Das meinen Vater ja nicht merken. Sonst

Sind Sie um lhren Purpur.

Domingo (stutzt). Wie?

Carlos. Nun ja.
Versprach er Ilhnen nicht den ersten Purpur,

Den Spanien vergeben wirde?

Domingo. Prinz,

Sie spotten meiner.

Carlos. Das verhute Gott,
Dal ich des fiuirchterlichen Mannes spotte,
Der meinen Vater selig sprechen und

Verdammen kann!

Domingo. Ich will mich nicht

Vermessen, Prinz, in das ehrwirdige
Geheimnil3 lhres Kummers einzudringen.
Nur bitt' ich Eure Hoheit, eingedenk

Zu sein, dal3 dem beéangstigten Gewissen
Die Kirche eine Zuflucht aufgethan,

Wozu Monarchen keinen Schliissel haben,
Wo selber Missethaten unterm Siegel

Des Sacramentes aufgehoben liegen —
Sie wissen, was ich meine, Prinz. Ich habe

Genug gesagt.
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Carlos. Nein, das soll ferne von mir sein,

Dal ich den Siegelfiihrer so versuchte!

Domingo. Prinz, dieses Mil3traun — Sie
verkennen lhren

Getreusten Diener.

Carlos (faBt ihn bei der Hand). Also geben Sie

Mich lieber auf. Sie sind ein heil'ger Mann,

Das weil3 die Welt — doch, frei heraus — fur mich
Sind Sie bereits zu tberhauft. Ihr Weg,
Hochwird'ger Vater, ist der weiteste,

Bis Sie auf Peters Stuhle niedersitzen.

Viel Wissen mdchte Sie beschweren. Melden

Sie das dem Konig, der Sie hergesandt.

Domingo. Mich hergesandt?

Carlos. So sagt' ich. O, zu gut
Zu gut weil} ich, daf3 ich an diesem Hof
Verrathen bin — ich weil3, dal3 hundert Augen

Gedungen sind, mich zu bewachen, weif3,

Dal Konig Philipp seinen einz'gen Sohn

An seiner Knechte schlechtesten verkaufte

Und jede von mir aufgefangne Sylbe

Dem Hinterbringer fiirstlicher bezabhlt,

Als er noch keine gute That bezahlte.

Ich weil’ — O, still! Nichts mehr davon! Mein Herz
Will Gberstromen, und ich habe schon

Zu viel gesagt.

Domingo. Der Kdnig ist gesonnen,
Vor Abend in Madrid noch einzutreffen.
Bereits versammelt ist der Hof. Hab' ich

Die Gnade, Prinz —

Carlos. Schon gut. Ich werde folgen.
(Domingo geht ab. Nach einigem Stillschweigen.)

Beweinenswerther Philipp, wie dein Sohn
Beweinenswerth! — Schon seh' ich deine Seele
Vom gift'gen Schlangenbil? des Argwohns bluten;
Dein ungliicksel'ger Vorwitz Ubereilt

Die furchterlichste der Entdeckungen,

Und rasen wirst du, wenn du sie gemacht.



Joseph von Eichendorff (1788 - 1857)

Joseph Karl Benedikt Freiherr von Eichendorff (* 10. Marz 1788 auf Schloss Lubowitz bei Ratibor,
Oberschlesien; T 26. November 1857 in Neisse, Oberschlesien) war ein bedeutender Lyriker und
Schriftsteller der deutschen Romantik. Er zahlt mit etwa 5000 Vertonungen zu den meistvertonten
deutschsprachigen Lyrikern und ist auch als Prosadichter (,Aus dem Leben eines Taugenichts",
Novelle) bis heute gegenwartig.

Nachtwanderer (1815)

Er reitet nachts auf einem braunen Rof3,

Er reitet voriiber an manchem Schlof3:

Schlaf droben, mein Kind, bis der Tag erscheint,
Die finstre Nacht ist des Menschen Feind!

Er reitet vorlber an einem Teich,

Da stehet ein schénes Madchen bleich
Und singt, ihr Hemdlein flattert im Wind:
Voriber, voriber, mir graut vor dem Kind!

Er reitet voriiber an einem Flul3,

Da ruft ihm der Wassermann seinen Gruf3,
Taucht wieder unter dann mit Gesaus,
Und stille wird's Gber dem kiihlen Haus.

Wenn Tag und Nacht in verworrenem Streit,
Schon Hahne krahen in Doérfern weit,

Da schauert sein Rof3 und wihlet hinab,
Scharret ihm schnaubend sein eigenes Grab.


https://de.wikipedia.org/wiki/10._M%C3%A4rz
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https://de.wikipedia.org/wiki/Racib%C3%B3rz
https://de.wikipedia.org/wiki/Oberschlesien
https://de.wikipedia.org/wiki/26._November
https://de.wikipedia.org/wiki/1857
https://de.wikipedia.org/wiki/Nysa
https://de.wikipedia.org/wiki/Lyriker
https://de.wikipedia.org/wiki/Schriftsteller
https://de.wikipedia.org/wiki/Deutsche_Romantik
https://de.wikipedia.org/wiki/Aus_dem_Leben_eines_Taugenichts
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2 X Meeresstille: ein reizvoller Vergleich!

Joseph von Eichendorff;

Meeresstille (1835)

Ich seh von des Schiffes Rande
Tief in die Flut hinein:

Gebirge und griine Lande

Und Trimmer im falben Schein
Und zackige Tiarme im Grunde,
Wie ich's oft im Traum mir gedacht,
Das dammert alles da unten

Als wie eine prachtige Nacht.

Seekonig auf seiner Warte

Sitzt in der DAmmrung tief,

Als ob er mit langem Barte

Uber seiner Harfe schlief';

Da kommen und gehen die Schiffe
Dariber, er merkt es kaum,

Von seinem Korallenriffe

Graf3t er sie wie im Traum.

Das zerbrochene Ringlein (1837)

In einem kihlen Grunde

Da geht ein Muhlenrad

Mein’ Liebste ist verschwunden,
Die dort gewohnet hat.

Sie hat mir Treu versprochen,
Gab mir ein'n Ring dabei,

Sie hat die Treu’ gebrochen,
Mein Ringlein sprang entzwei.

Ich mdchte’ als Spielmann reisen
Weit in die Welt hinaus,

Und singen meine Weisen,

Und geh’n von Haus zu Haus.

Johann Wolfgang Goethe:

Meeresstille (1796)

Tiefe Stille herrscht im Wasser,
Ohne Regung ruht das Meer,
Und bekiimmert sieht der Schiffe
Glatte Flache rings umher.
Keine Luft von keiner Seite !
Todesstille furchterlich !

In der ungeheuern Weite

reget keine Welle sich.

Ich méchte’ als Reiter fliegen
Wohl in die blut'ge Schlacht,
Um stille Feuer liegen

Im Feld bei dunkler Nacht.

Hor" ich das Mihlrad gehen:

Ich weiss nicht, was ich will —
Ich méchte’ am liebsten sterben,
Da war’s auf einmal still!
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Der stille Freier (1837)

Mond, der Hirt, lenkt seine Herde
Einsam Ubern Wald herauf,
Unten auf der stillen Erde

Wacht verschwiegne Liebe auf.

Fern vom Schlosse Glocken schlagen
Ubern Wald her von der Hoéh

Bringt der Wind den Schall getragen,
Und erschrocken lauscht das Reh.

Nachtlich um dieselbe Stunde

Hallet Hufschlag, schnaubt ein Rof3,
Macht ein Ritter seine Runde
Schweigend um der Liebsten Schlof3.

Wenn die Morgensterne blinken,
Totenbleich der Hirte wird

Und sie missen all' versinken:
Reiter, Herde und der Hirt.

Der alte Garten (1839)

Kaiserkron und P&onien rot,
Die mussen verzaubert sein,
Denn Vater und Mutter sind lange tot,
Was bliihn sie hier so allein?

Der Springbrunnen plaudert noch immerfort
on der alten schonen Zeit,

Eine Frau sitzt eingeschlafen dort,

Ihre Locken bedecken ihr Kleid.

Sie hat eine Laute in der Hand,

Als ob sie im Schlafe spricht,

Mir ist, als hatt ich sie sonst gekannt —
Still, geh vorbei und weck sie nicht!

Und wenn es dunkelt das Tal entlang,
Streift sie die Saiten sacht,

Da gibt's einen wunderbaren Klang
Durch den Garten die ganze Nacht.

Der stille Grund (1837)

Der Mondenschein verwirret
Die Taler weit und breit,

Die Bachlein, wie verirret,
Gehn durch die Einsamkeit.

Da driiben sah ich stehen
Den Wald auf steiler Hoh,
Die finstern Tannen sehen
In einen tiefen See.

Ein Kahn wohl sah ich ragen,
Doch niemand, der es lenkt,

Das Ruder war zerschlagen,
Das Schifflein halb versenkt.

Eine Nixe auf dem Steine
Flocht dort ihr goldnes Haar,
Sie meint' sie war alleine,
Und sang so wunderbar.

Sie sang und sang, in den Baumen

Und Quellen rauscht' es sacht
Und flisterte wie in Trdumen
Die mondbeglanzte Nacht.

Ich aber stand erschrocken,
Denn tber Wald und Kluft
Klangen die Morgenglocken
Schon ferne durch die Luft.

Und hatt ich nicht vernommen
Den Klang zu guter Stund,
War nimmermehr gekommen
Aus diesem stillen Grund.



Wilhelm Miiller (1794 - 1827)

Der Dichter Johann Ludwig Wilhelm Miiller, geboren am 7. Oktober 1794 in Dessau und gestorben nach
Keuchhusten am 1. Oktober 1827 an einem Herzinfarkt ebenda, ist heute am ehesten noch bekannt dank
seiner beiden romantischen Liederzyklen ,Die schéne Millerin“(1821) und ,Die Winterreise* (1824), die
Franz Schubert (1797-1828) 1824 und 1827 kongenial vertont hat. Miller, Sohn eines armen Schneiders,
begann 1812 in Berlin ein Philologiestudium; er nahm ab Februar 1813 als Freiwilliger im preussischen
Heer an den Befreiungskriegen gegen Napoleon statt und wurde 1814 zum Leutnant ernannt. Ab 1816
verkehrte er in Berlin in den Kreisen romantischer Dichter. Ungliicklich verliebt in die Dichterin Luise
Hensel zog er 1817/18 auf einer Bildungsreise durch Italien. Spéater war er Gymnasiallehrer und Biblio-
thekar in seiner Heimatstadt Dessau, heiratete und hatte zwei Kinder. Seine deutschen Volkslieder haben
durchaus auch gesellschaftskritischen Gehalt. Weil er sich fur den Unabhéngigkeitskampf der Griechen
gegen die turkische Besatzung einsetzte, nannte man ich auch den Griechen-Miiller.

Zwei der bekanntesten Lieder aus dem Zyklus ,Die Winterreise* klingen aus der Stille eines einsamen

ungliicklich Liebenden herauf:
Gute Nacht

Fremd bin ich eingezogen,
Fremd zieh ich wieder aus.
Der Mai war mir gewogen
Mit manchem Blumenstrauss.
Das Madchen sprach von Liebe,
Die Mutter gar von Eh’ —
Nun ist die Welt so tribe,

Der Weg gehtllt in Schnee.
27
Ich kann zu meiner Reisen

Nicht wahlen mit der Zeit:
Muss selbst den Weg mir weisen
In dieser Dunkelheit.

Es zieht ein Mondenschatten
Als mein Gefahrte mit,

Und auf den weissen Matten
Such ich des Wildes Tritt.

Was soll ich langer weilen,
Dass man mich trieb’ hinaus?
Lass irre Hunde heulen
Vor ihres Herren Haus!
Die Liebe liebt das Wandern,
Gott hat sie so gemacht —
Von einem zu dem andern —
Fein Liebchen, gute Nacht!

Will dich im Traum nicht storen,
War’ schad’ um deine Ruh’,
Sollst meinen Tritt nicht héren —
Sacht, sacht die Ture zu!
Ich schreibe nur im Gehen
An’s Tor dir gute Nacht,
Damit du mogest sehen,

Ich hab’ an dich gedacht.

Der Lindenbaum

Am Brunnen vor dem Thore,
Da steht ein Lindenbaum:
Ich traumt’ in seinem Schatten
So manchen sissen Traum.

Ich schnitt in seine Rinde
So manches liebe Wort;
Es zog in Freud’ und Leide
Zu ihm mich immer fort.

Ich musst’ auch heute wandern
Vorbei in tiefer Nacht,
Da hab’ ich noch im Dunkel
Die Augen zugemacht.

Und seine Zweige rauschten,
Als riefen sie mir zu:
Komm her zu mir, Geselle,
Hier findst du deine Ruh’!

Die kalten Winde bliesen
Mir grad’ in’'s Angesicht,
Der Hut flog mir vom Kopfe,
Ich wendete mich nicht.

Nun bin ich manche Stunde
Entfernt von jenem Ort,
Und immer hor’ ich’s rauschen:
Du fandest Ruhe dort!



Eduard Morike (1804 — 1875)

Eduard Friedrich Morike war ein deutscher Dichter der ,Schwabischen Schule®, Ubersetzer und
Erzahler. Er war auch evangelischer Pfarrer, hatte aber wenig Freude an seinem Brotberuf und liess
sich friih pensionieren.

Morike ist vor allem als genialer Lyriker und als Verfasser der charmanten Novelle ,Mozart auf der
Reise nach Prag“ aus dem Jahr 1855 in Erinnerung geblieben.

Um Mitternacht (1828)
Gelassen stieg die Nacht ans Land,

Lehnt traumend an der Berge Wand,

Ihr Auge sieht die goldne Waage nun
Der Zeit in gleichen Schalen stille ruhn;
Und kecker rauschen die Quellen hervor,
Sie singen der Mutter, der Nacht, ins Ohr
Vom Tage,

Vom heute gewesenen Tage.

Das uralt alte Schlummerlied,

Sie achtet's nicht, sie ist es mud,;

Ihr klingt des Himmels Blaue suRRer noch,

Der fluchtgen Stunden gleichgeschwungnes Joch.
Doch immer behalten die Quellen das Wort,

Es singen die Wasser im Schlafe noch fort

Vom Tage,

Vom heute gewesenen Tage.

Das Gedicht stand am Schluss von Morikes Gedichtsammlung von 1838 und stellte so mit dem
Eréffnungsgedicht ,,An einem Wintermorgen, vor Sonnenaufgang” die Gedichte in den Rahmen eines
Tagesablaufs.
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An einem Wintermorgen, vor Sonnenaufgang (1825)

O flaumenleichte Zeit der dunkeln Frihe!
Welch neue Welt bewegest du in mir?

Was ists, dass ich auf einmal nun in dir
Von sanfter Wollust meines Daseins glihe?

Einem Kristall gleicht meine Seele nun,

Den noch kein falscher Strahl des Lichts getroffen;
Zu fluten scheint mein Geist, er scheint zu ruhn,
Dem Eindruck naher Wunderkréafte offen,

Die aus dem klaren Grtel blauer Luft

Zuletzt ein Zauberwort vor meine Sinne ruft.

Bei hellen Augen glaub ich doch zu schwanken;

Ich schliesse sie, dass nicht der Traum entweiche.

Seh ich hinab in lichte Feenreiche?

Wer hat den bunten Schwarm von Bildern und Gedanken
Zur Pforte meines Herzens hergeladen,

Die glanzend sich in diesem Busen baden,

Goldfarbgen Fischlein gleich im Gartenteiche?

Ich hére bald der Hirtenfléten Klange,

Wie um die Krippe jener Wundernacht,
Bald weinbekranzter Jugend Lustgesange;
Wer hat das friedenselige Gedrange

In meine traurigen Wénde hergebracht?

Und welch Gefuhl entziickter Starke,

Indem mein Sinn sich frisch zur Ferne lenkt!
Vom ersten Mark des heutgen Tags getrankt,
Fuhl ich mir Mut zu jedem frommen Werke.

Die Seele fliegt, soweit der Himmel reicht,

Der Genius jauchzt in mir! Doch sage,

Warum wird jetzt der Blick von Wehmut feucht?
Ists ein verloren Gluck, was mich erweicht?

Ist es ein werdendes, was ich im Herzen trage?
- Hinweg, mein Geist! hier gilt kein Stillestehn:
Es ist ein Augenblick, und alles wird verwehn!

Dort, sieh! am Horizont lupft sich der Vorhang schon!
Es trdumt der Tag, nun sei die Nacht entflohn;

Die Purpurlippe, die geschlossen lag,

Haucht, halbgedffnet, siisse Atemzige:

Auf einmal blitzt das Aug, und, wie ein Gott, der Tag
Beginnt im Sprung die koéniglichen Fluge!

Beide Gedichte nach: Eduard Mérike, Samtliche Werke. Minchen: Hanser, 2. Auflage 1958.
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Jeremias Gotthelf (1797 - 1854)

Jeremias Gotthelf um 1844

Albert Bitzius — der sich nach dem Protagonisten seines ersten Romans ,Der Bauernspiegel” als
Schriftsteller Jeremias Gotthelf nannte — wurde 1797 als Sohn des reformierten Pfarrers Sigmund
Bitzius (1757-1824) und seiner dritten Frau Elisabeth Bitzius-Kohler (1767-1836) in Murten geboren.
Ab 1805 wuchs er in Utzenstorf auf, wohin sein Vater versetzt worden war, und lernte dort die Bauern-
welt des Emmentals kennen, die in seiner spateren schriftstellerischen Arbeit eine so bedeutende
Rolle spielen sollte. Er studierte 1817 bis 1820 in Bern Theologie und setzte nach einem Vikariat bei
seinem Vater in Utzenstorf sein Studium 1821 fiir ein Jahr in Géttingen fort. 1824, nach dem Tod
seines Vaters, wurde er Vikar in Herzogenbuch-see,dann Pfarrgehilfe an der Heiliggeistkirche in Bern
und 1831 Vikar in Lutzelflih, wo er 1832 zum Pfarrer gewéhlt wurde.

Ende der 1820-er Jahre begann er mit spitzer Feder und meist anonym aus liberalkonservativer Sicht
journalistisch zu arbeiten, 1836 erschien ,Der Bauernspiegel“, sein erster Roman. Seither publizierte
er — mit wachsendem Erfolg besonders in Deutschland — in rascher Folge sprachgewaltige und oft
derb realistische Erzahlungen und Romane, darunter die Romane ,Leiden und Freuden eines Schul-
meisters” (1838/39), ,Wie Anne Babi Jowager haushaltet und wie es ihm mit dem Doktern geht"
(1843/44), ,Geld und Geist" (1843/44), ,Uli der Knecht" (1841), ,Uli der Pachter” (1849) und die
Novellen ,Die schwarze Spinne* (1842), ,Elsi, die seltsame Magd“ (1843) und ,Das Erdbeeri-Mareili*
(1850).

Am 22. Oktober 1854 starb Gotthelf an einer Lungenembolie.

Uli der Pachter. Roman (1849)

Uli, der sich zum Meisterknecht emporgearbeitet und Vreneli geheiratet hat, pachtet von Joggeli den
Hof ,Glungge“. Als junger Pachter fuhlt er sich standig von Geldsorgen geplagt, wird misstrauisch und
von angeblichen Freunden uber den Tisch gezogen. Als er einem armen Bauern in unredlicher Weise
eine Kuh andreht, kommt es zum Prozess. Er gewinnt ihn zwar vor einem windigen Gericht, fuihlt sich
aber im tiefsten Herzen schuldig. Und Gott straft ihn sofort. Ein Gewitter verhagelt Uli die Ernte, er ist
ruiniert und erkrankt schwer an einem ,Nervenfieber”. Vreneli wacht nachtelang am Bett des Tod-
kranken.
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Das sind schwere, bedeutsame Stunden, welche ein Weib am Bette ihres Gatten, der zwischen Leben
und Tod in der Schwebe liegt, durchwacht. Das Gerausch des Tages ist verstummt, das Ab- und
Zugehen hat aufgehort, das Schaffen und Befehlen hat ein Ende; das wachende Weib ist ungestoért
und alleine beim kranken Manne, Uber ihnen ist Gott, wohl ihnen, wenn er auch zwischen ihnen ist. Ist
der Mann seiner Lage sich bewuf3t, so werden es Stunden der Heiligung, sie gleichen den Stunden in
den Tagen der ersten Liebe; was das Herz bewegt, geht Giber die Zunge, man freut sich in weicher
Ruhrung der schénen vergangenen Tage, dankt sich fur Liebe und Treue, Geduld und Sanftmut,
bespricht die gegenwaértige Lage, und wenn das Weib jammert um die Zukunft, das Schicksal der
Witwen und Waisen, die Not einer Mutter mit Kindern ohne Vater, so trostet der Mann, gibt weise Rate
und starkt des Weibes Gemiute, indem er sie dem Allméchtigen empfiehlt, dem Vater der Witwen und
Waisen. Wenn sie betet um sein Leben und dal3 dieser Kelch an ihr voribergehen méchte, so sagt er
Amen dazu, «doch nicht unser, sondern dein Wille geschehe.» Das sind heilige Nachte, wie auf
Engelsfliigeln schweben sie voruber.

Aber anders ists, wenn im Irrsinn der Mann liegt, das Weib alleine ist, seine Gedanken ihm niemand
abnimmt als Gott. Auch vor sein Auge stellt sich sein ganzes Leben, das vergangene, das
gegenwartige, das zukunftige, und klarer jede Nacht; immer mehr schwinden die Schatten, es wird ein
groR3es lebendiges Lebensbild. StiRe Wehmut, schéne Traume, bitteres Weinen, geduldiges Ergeben,
mutvolles Erheben wechseln in des einsamen Weibes Seele. Die Bilder, welche erst regellos durch-
einanderfluteten, gestalten sich in immer festeren Ziigen und bestimmter Ordnung, immer klarer bildet
sich aus der Gegenwart die Zukunft. Auch dieses Weib fleht: «Ists moglich, so gehe der Kelch an mir
voruber, doch nicht mein, sondern dein Wille geschehe!» Aber weil des Herrn Wille ihm nicht offenbar
ist, bildet sich vor seinem innern Auge die Zukunft in doppelter Weise. Es sieht sich Hand in Hand mit
dem Manne durchs Leben gehen, es tragt in den nachsten Tagen ihn zum Grabe, steht alleine mit den
Waisen, muf3 alleine sie fuhren ins Leben, sie starken zum Leben. Wie dunkle, schwere Gewitter-
wolken walzen sich diese Bilder anfanglich an seinem Auge voriber; aber allméhlich klaren sie sich
ab, gestalten bestimmter sich, gleichférmiger, nur aber schoner jede Nacht, gestalten zu bestimmten
Entschliissen sich, zu einem Leben, den Gedanken eines Malers dhnlich, in denen er ein Bild fest-
stellt, in groRen Umrissen zuerst und allmahlich von Gestalt zu Gestalt bis zur Auspragung der ein-
zelnen Zige, an dessen Ausfihrung er Jahre, ja sein Leben setzt.

Man hat oft bewundert, mit welcher klaren Umsicht und groRen Energie Witwen die Zigel groRer
Haushaltungen fafRten und fuhrten, wie ernst und fest sie ihre Kinder erzogen, wie méchtig sie dem
Schmerze geboten, der doch sichtlich ihren Kérper schittelte. Wer dabeigewesen wére in jenen
stillen, langen Nachten, gesehen héatte, wie sie mit ihrem Schmerze, wir mdchten fast sagen, mit Gott
gerungen hatten, bis sie zu der Kraft und Klarheit gekommen, welche sie iben bis zum Grabe, durch
welche sie hineinglanzen in das Andenken der Ihren wie Sterne in die Nacht, der wiirde sich nicht
wundern, woher ihnen das Wesen gekommen, welches niemand in ihnen ahnte, welches so segens-
voll wirkte. Doch auch in einer andern Richtung bildet die Seele, schafft eigentliche Lebensbilder: sie
denkt in Wehmut, wenn Gott den Geliebten ihr wieder schenke, wie sie Beide ein neues Leben fiihren
wollten in mildem Frieden, treuer Liebe, wie alle Schatten fort mi3ten aus dem Leben, alles Triibe,
alles Zagen, alles Kimmern um Kleines, wie sie schaffen wollten in aller Freudigkeit ihr Tagewerk,
absonderlich aber trachten nach dem Einen, das not tut. Heitere Bilder folgen einander in langerer
Reihe, glanzen immer heller, je mehr die Krankheit weicht, das Leben aus der Krankheit wieder
emporbliht, werden triber und triber, wenn die Krankheit steigt; wenn der Tod kémmt, erblassen sie,
werden begraben im Gemiite, der wahren Familiengruft, in welcher die geliebten Toten geistig weilen
bis zum Wiedersehen.

Manche solche stille, lange Nacht wachte Vreneli an Ulis Bette, war versunken in tiefe Gedanken oder
horchte mit blutendem Herzen auf die Irreden des Mannes. Mehr als eine Woche kam es nicht aus
den Kleidern, wollte trotz des Doktors Befehl niemanden anders wachen lassen, aus Liebe, aus
Bangen, was die Leute denken und sagen wiirden, wenn sie Ulis Reden horten. Von Irreden haben
die Menschen keinen Begriff, kennen zumeist nur einen Grund derselben, das bose Gewissen, das
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Aufwachen der Angst Uber geheime Verbrechen. Was hétten sie gedacht und gesagt von Uli, der
immer mit dem Teufel zu tun hatte, am Ort der Qual sich glaubte!

Eines Abends wars, als ob der Arzt nicht fort kénnte vom Bette, er nahm eine Prise nach der andern,
endlich kehrte er sich um, stdubte den Schnupftabak von den Kleidern und sagte: «Fraueli, wenn es
was geben sollte in der Nacht, so la3 mich rufen.» «Mein Gott, Doktor, was meint Ihr? Stirbt er mir,
stirbt er?» wimmerte Vreneli. «<Kann es dir nicht sagen,» antwortete der Arzt, «aber endlich muR3 es
einen Weg gehen, den oder diesen, so kann es nicht bleiben, die Zeit ist um, wo es sich entscheiden
soll; vielleicht, daf3 es diese Nacht geschieht, und schaden tut es nichts, wenn der Arzt nicht weit ist,
manchmal kann man helfen, manchmal nicht, manchmal kann man Diener der Natur sein, manchmal
mufd man es nehmen, wie Gott es will."

,Guten Tag, Fraueli, guten Tag, geschlafen ein wenig? Es ist kein Wunder! Wie gehts? Mit Schein
nicht bos?» Diese leisen, freundlichen Worte weckten Vreneli, welches vom Schlafe Uberwaltigt
worden war. Hochauf fuhr es vom Stuhle, es war helle im Stiibchen; der Arzt, den die Teilnahme
unberufen hergetrieben, stund am Bette und prufte den Kranken. «Mein Gott, mein Gott!» rief Vreneli.
Da legte der Arzt den Finger auf den Mund, winkte Vreneli vom Bette weg durch die Tire in die
andere Stube und sagte leise: «Fraueli, er kbmmt dir auf, die Sache ist gut, jetzt schlaft er ruhig,
schwitzt recht, jetzt nur nicht geredet.» Vreneli wollte laut auffahren, bachweise strémten ihm die
Tranen Uber die Backen nieder. «Bsch, bsch,» machte der Arzt, «geh und mache mir ein Kaffee.
Nehme sonst nichts bei den Patienten, sie meinten gleich, man wolle den Lohn doppelt. Aber ich
mdchte ihn erwachen sehen und hatte noch nichts diesen Morgen. Z'pressieren hast nicht, es wird
noch eine Weile gehen; will unterdessen in den Stall, sehen, wie du haushast, und deine Knechte
rihmen oder schelten, je nachdem sie es verdienen. Ein fremd Wort wirkt manchmal, zuweilen
nehmen sie es einem ubel, aber was frage ich den Hudelbuben nach!» Vreneli muf3te wieder ins
Stibchen, bevor es des Arztes Befehl nachkam. Was es dort machte, weil3 Gott.

Aus: Jeremias Gotthelf: Uli der Pachter. Zwanzigstes Kapitel. Des Spruches Folgen (Auszug)



Gottfried Keller (1819 - 1890)

Gottfried Keller, am 19. Juli 1819 in Ziirich als Sohn eines Drechslermeisters geboren, verlor schon
1824 seinen Vater. Er wuchs zusammen mit seiner Schwester Regula in beengten Verhaltnissen auf.
1834 wurde er aus disziplinarischen Griinden aus der Zurcher ,Industrieschule” ausgewiesen. Nun
versuchte er, in Zirich und 1840-42 in Miinchen, Maler zu werden, erfolglos. 1843 begann er zu
dichten, die Malerei riickte in den Hintergrund. Politisch wach und aufmupfig, wie er war, beteiligte er
sich 1844 am ersten und 1845 am zweiten Freischarenzug. 1848 reiste er mit einem Stipendium der
Ziurcher Regierung zum Studium nach Heidelberg, lebte 1850 bis 1855 in Berlin, wo er in literarischen
Kreisen verkehrte, Dramatiker werden wollte, aber zum Lyriker und Erzéhler wurde. 1861 wurde er
zum Staatsschreiber des Kantons Zurich gewahlt und bezog Wohnung in der Staatskanzlei. 1875
legte er, inzwischen ein anerkannter Autor, sein Amt nieder, um sich ganz der Schriftstellerei widmen
zu kénnen. Zwei Jahre nach seiner Schwester Regula starb Keller, als Dichter hochangesehen, am
15. Juli 1890 in Zdrich.

o, L,

Gottfried Keller, Pastell von Ludmilla Assing. Von Kellers Hand darunter: ,Zeit bringt Rosen, den 2. Mai 1854*

Seine wichtigsten Werke: ,Gedichte" (1846), ,Neuere Gedichte" (1851), ,Der griine Heinrich* (1854-55
Erstfassung des Romans), ,Die Leute von Seldwyla“ (1856 Teil | des Novellenzyklus mit den
Erzahlungen ,Pankraz, der Schmoller®, ,Romeo und Julia auf dem Dorfe", ,Frau Regel Amrain und ihr
Jungster”, ,Die drei gerechten Kammmacher“ und ,Spiegel, das Katzchen. Ein Marchen“),dann
»Sieben Legenden” (Novellenzyklus 1872), ,Die Leute von Seldwyla“ (1873/74 Teil | des Zyklus
unverandert, Teil Il mit den Erzahlungen ,Kleider machen Leute", ,Der Schmied seines Gliickes®, ,Die
missbrauchten Liebesbriefe®, ,Dietegen, ,Das verlorene Lachen®), ,Zuricher Novellen* (1877, darin
,Das Fahnlein der sieben Aufrechten”), ,Der griine Heinrich" (1879/80 endgliltige Fassung des
Romans), ,Das Sinngedicht* (1881 Novellenzyklus), schliesslich ,Martin Salander* (Roman 1886).
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Winternacht

Nicht ein Fligelschlag ging durch die Welt,
Still und blendend lag der weil3e Schnee.
Nicht ein Wolklein hing am Sternenzelt,
Keine Welle schlug im starren See.

Aus der Tiefe stieg der Seebaum auf,
Bis sein Wipfel in dem Eis gefror;

An den Asten klomm die Nix herauf,
Schaute durch das griine Eis empor.

Auf dem diinnen Glase stand ich da,
Das die schwarze Tiefe von mir schied;
Dicht ich unter meinen Fif3en sah

Ilhre weilRe Schonheit Glied um Glied.

Mit ersticktem Jammer tastet' sie

An der harten Decke her und hin -
Ich vergess das dunkle Antlitz nie,
Immer, immer liegt es mir im Sinn!

Erste Fassung, entstanden ca. 1846/47. Die endgiiltige Fassung des Gedichts, in den ,Gesammelten
Gedichten / Buch der Natur* 1883 erschienen, unterscheidet sich nur minim von der ersten Fassung.
Ob Keller eine Seegfrorni selber erlebt hat, ist nicht bekannt. Zu seinen Lebzeiten ist der Zirichsee nie
wirklich zugefroren, wohl aber der eine oder andere der kleineren Seen im Kanton.

Nicht inhaltlich, wohl aber formal lasst sich ,Winternacht* mit Kellers 1879 entstandenen beriihmten
»<Abendlied" vergleichen:

Abendlied (1879)

Augen, meine lieben Fensterlein,

Gebt mir schon so lange holden Schein,
Lasset freundlich Bild um Bild herein:
Einmal werdet ihr verdunkelt sein!

Fallen einst die muden Lider zu,

Ldscht ihr aus, dann hat die Seele Ruh;
Tastend streift sie ab die Wanderschuh,
Legt sich auch in ihre finstre Truh.

Noch zwei Finklein sieht sie glimmend stehn,
Wie zwei Sternlein innerlich zu sehn,

Bis sie schwanken und dann auch vergehn,
Wie von eines Falters Flugelwehn.

Doch noch wandl ich auf dem Abendfeld,
Nur dem sinkenden Gestirn gesellt;
Trinkt, o Augen, was die Wimper hélt,
Von dem goldnen Uberfluss der Welt!

Aus Kellers ,Gesammelten Gedichten / Buch der Natur" (1883).
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Mark Twain (1835 - 1910)

Der amerikanische Journalist, Schriftsteller und Verleger Samuel Langhorne Clemens, besser bekannt
unter seinem Pseudonym Mark Twain, wurde 1835 in Florida, Missouri, geboren. Er verbrachte den
gréssten Teil seines Lebens an der Ostkiste der Vereinigten Staaten und in Europa. Trotzdem gilt er
als der Chronist des amerikanischen Sudens und Westens. In aller Welt bekannt geblieben ist er
wegen seiner Romane uber die Abenteuer von Tom Sawyer und Huckleberry Finn. Nach einem
wechselvollen Leben starb Mark Twain 1910 als gefeierter Autor.

1876 war der Roman ,Die Abenteuer des Tom Sawyer" erschienen; aber erst 1884, mit dem meister-
haften Anschlussband ,Die Abenteuer des Huckleberry Finn“, erlangte der Doppelroman den Ruhm,
der bis heute anhalt.

Die Abenteuer Tom Sawyers (1876)
Zweites Kapitel

Samstag morgen war gekommen, und es war ein heller, frischer Sommermorgen und sprithend von
Leben. Jedes Herz war voll Gesang, und wessen Herz jung war, der hatte ein Lied auf den Lippen.
Freude gléanzte auf allen Gesichtern, und die Lust, zu springen, zuckte in aller FiRen. Die Akazien
blihten, und ihr stRer Duft erfillte die Luft.

Cardiff Hill, in der Nahe des Hauses und dasselbe Uberragend, war von Grin bedeckt und war gerade
entfernt genug, um wie das gelobte Land, traumerisch, ruhevoll und unberihrt zu erscheinen.

Tom erschien auf der Bildflache mit einem Eimer voll Farbe und einem gro3en Pinsel. Er Uberblickte
die Umzaunung — und aller Glanz schwand aus der Natur, und tiefe Schwermut bemé&chtigte sich
seines Geistes. Dreif3ig Yards lang und neun Fuf3 hoch war der unglickliche Zaun! Das Leben
erschien ihm traurig. Er empfand sein kleines Dasein als Last. Seufzend tauchte er den Pinsel in den
Topf und strich einmal Uber die oberste Planke, wiederholte die Operation, und nochmals, und verglich
das Kkleine gestrichene Stuckchen mit der unendlichen noch zu erledigenden Strecke — und hockte
sich entmutigt auf einen Baumstumpf. Jim kam mit einem Zinneimer aus der Tur, ,Buffalo Gals*
singend. Wasser von der Pumpe zu holen, war Tom bisher immer als eine der unwirdigsten
Verrichtungen erschienen, jetzt schien es ihm anders. Er sagte sich, dal3 er dort Gesellschaft finden
werde; Weil3e, Mulatten und Neger, Knaben und Madchen traf man immer dort, die, bis an sie die
Reihe, zu pumpen kam, herumlungerten, irgend ein Spiel trieben, sich zankten, prigelten und Wetten
anstellten. Und dann tberlegte er, daf3 die Pumpe zwar nur einhundertundfiinfzig Yards entfernt sei,
Jim trotzdem aber nie unter einer Stunde brauchte, um einen Eimer Wasser zu holen, und dann auch
noch gewohnlich geholt werden mufte. Er sagte also: ,Du, Jim, ich will Wasser holen, wenn du
inzwischen anstreichen willst.”
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Jim schiittelte den Kopf und antwortete: ,Es geht nicht, Master Tom. Alte Dame sagen mir zu gehen
und holen Wasser und nix aufhalten mit irgendwem. Sie sagen, sie wissen, dal3 Master Tom werden
versuchen zu gewinnen mich zu streichen, und so sie sagen, Jim zu gehen nach sein eigenes Ge-
schéft und nix zu streichen.”

+LAch was, Jim, laR sie nur reden! So macht sie‘s immer. Gib mir nur den Eimer — du sollst sehen, ich
bin gleich wieder da! Sie braucht's ja nicht zu wissen."

.Nein, Master Tom, ich nix tun! Alte Dame wollen ihm Kopf abreil3en, wenn er tut so. Sicher, Master
Tom!*

»Sie? Sie kann ja gar nicht schlagen — sie fahrt einem mit dem Fingerhut tiber den Kopf, und wer
macht sich daraus was? lhre Worte sind gefahrlich, hm, — ja, aber sagen, ist doch nicht tun, wenn sie
nur nicht so viel dabei weinen wollte. — Du, Jim, ich geb dir auch ‘ne Murmel! Oder ‘ne Glaskugel!*

Jim begann zu schwanken.
»Eine weilRe Glaskugel, Jim — und horch mal, was fiir ‘nen schénen Klang hat sie!”

»Ach, sein das schdne, wunderschdne Glaskugel! Aber Master Tom, ich haben so furchtbar Angst vor
alte Dame!*

Aber Jim war auch nur ein Mensch — diese Verfiihrungskiinste waren zu stark fir ihn. Er setzte
seinen Eimer hin und griff nach der Kugel. Im néchsten Augenblick sauste er die StraRe hinunter mit
seinem Eimer und einem Schreckensschrei, — Tom arbeitete mit Vehemenz, und Polly, einen
Pantoffel in der Hand und Triumph im Auge, kehrte vom Felde zuriick.

Aber Toms Energie hielt nicht lange an. Er begann, an all die Streiche zu denken, die er fir heute
geplant hatte, und sein Kummer wurde immer gréf3er. Bald wirden seine Spielgeféhrten, frei und
sorglos, vorbeikommen, um auf alle méglichen Expeditionen auszugehen und die wirden ihre Witze
reiRen Uber ihn, der dastand und arbeiten mufRte — der blol3e Gedanke daran brannte wie Feuer. Er
kramte seine weltlichen Schatze aus und hielt Heerschau: allerhand selbsterfundenes Spielzeug,
Murmel und Plunder — genug, um sich einen Arbeitstausch zu erkaufen, aber nicht genug, um da-
durch auch nur fur eine halbe Stunde die Freiheit zu bekommen. So steckte er seine armselige Habe
wieder in die Tasche und gab den Gedanken auf, einen Bestechungsversuch bei den Jungen zu
machen. Mitten in diese triiben und hoffnungslosen Betrachtungen kam plétzlich ein Einfall Gber ihn.
Durchaus kein grof3er, glanzender Einfall. Er nahm seinen Pinsel wieder auf und setzte ruhig die
Arbeit fort. Ben Rogers erschien in Sicht, der Junge aller Jungen, der sich tber alle lustig machen
durfte. Bens Gang war springend, tanzend, hiipfend — Beweis genug, dal3 sein Herz leicht und seine
Gedanken und Plane groRRartig waren. Er knupperte an einem Apfel und lie3 ein langes, meloditses
ho! ho! héren, gefolgt von einem gegrunzten: ding, dong, ding! ding, dong, dong! — denn er war in
diesem Augenblick ein Dampfboot. Als er ndher kam, mafigte er seine Geschwindigkeit, nahm die
Mitte der StralRe, bog nach Steuerbord Uiber und legte elegant und mit vielem Geschrei und Umstand
bei, denn er vertrat hier die Stelle des ,Big Missouri“ und hatte neun Ful? Tiefgang. Er war Dampfboot,
Kapitan, Bemannung zugleich und sah sich selbst auf der Kommandobriicke stehend, Befehle gebend
und ihre Ausfiihrung Gberwachend.

»Stopp!! Ling — a, ling, ling!!“ Die Hauptroute war zu Ende, und er wandte sich langsam einem
Nebenarme des Flusses zu. ,Stopp! Zurtck!! Ling — a, ling, ling!* Seine Arme sanken ermiidet
herunter. ,Steuerbord wenden! Ling — a, ling, ling! Tschschschuh! Tschuh! Tschuuuhhh!!'!'“ Sein Arm
beschrieb jetzt gro3e Kreise, denn er stellte ein Rad von 40 Ful3 Durchmesser dar. ,Backbord zuriick!
Ling — a, ling, ling! Tschschuh! Tschuh! Tschuuuhhh!!* Wieder beschrieb der Arm — diesmal der linke
— gewaltige Kreise. ,Steuerbord stopp!! Ling — a, ling, ling! Backbord stopp! Halt! Langsam
Uberholen! Ling — a, ling, ling! Tschschuh! Tschuh! Tschuuuhhh!! Heraus mit dem Tau dort! Lustig,
hoho! Heraus damit! He — wird's bald?! Ein Tau dort um den Pfeiler — so nun los, Jungens — los!!
Maschine stopp!! Ling — a, ling, ling!*
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»T1schschuh! Schscht! Schscht!!* (LaRt den Dampf ausstromen.)

Tom war ganz vertieft in seine Anstreicherei, er merkte nichts von der Ankunft des Dampfbootes! Ben
blieb einen Moment stehen, dann sagte er: ,Ho, ho, Strafarbeit, Tom, he?"

Keine Antwort. Tom Uberschaute seine Arbeit mit dem Auge eines Kiinstlers. Dann machte er mit dem
Pinsel noch einen eleganten Strich und tbte wieder Kritik. Ben rannte zu ihm hin, Tom wéasserte der
Mund nach dem Apfel, aber er stellte sich ganz vertieft in seine Arbeit. Ben sagte: ,Hallo, alter
Bursche, Strafarbeit, was?"

LAch, bist du‘s, Ben. Ich hatte dich nicht bemerkt.*

~Weilt, ich geh' grad zum Schwimmen. Wirdest du gern mitgehen kénnen? Aber, natirlich, bleibst du
lieber bei deiner Arbeit, nicht?*

Tom schaute den Burschen erstaunt an und sagte: ,Was nennst du Arbeit?"
,Na, ist das denn keine Arbeit?*

Tom betrachtete seine Malerei und sagte nachlassig: ,Na, vielleicht ist das Arbeit, oder es ist keine
Arbeit, jedenfalls macht es Tom Sawyer Spal3.”

.Na, na, du willst doch nicht wirklich sagen, dal3 dir das da Spall macht!?*
Der Pinsel strich und strich.
»Spal? Warum soll's denn kein Spal3 sein? Kannst du vielleicht jeden Tag einen Zaun anstreichen?*

Ben erschien die Sache plotzlich in anderem Lichte. Er horte auf, an seinem Apfel zu knuppern. Tom
fuhr mit seinem Pinsel bed&chtig hin und her, hin und her, hielt an, um sich von der Wirkung zu tber-
zeugen, half hier und da ein biRchen nach, prifte wieder, wahrend Ben immer aufmerksamer wurde,
immer interessierter. Pl6tzlich sagte er: ,Du, Tom, la mich ein biRchen streichen!"

Tom Uberlegte, war nahe daran, einzuwilligen, aber er besann sich: ,Ne, ne. Ich wiirde es herzlich
gern tun, Ben. Aber — Tante Polly gibt so viel gerade auf diesen Zaun, gerade an der Strale — weif3t
du. Aber wenn es der schwarze Zaun ware, war's mir recht und ihr war's auch recht. Ja, sie gibt
schrecklich viel auf diesen Zaun, deshalb muf3 ich das da sehr sorgféltig machen! Ich glaube von
tausend, was — zweitausend Jungen ist vielleicht nicht einer, der's ihr recht machen kann, wie sie's
haben will.*

.Na — wirklich? — Du — gib her, nur mal versuchen, nur ein klein — bif3chen versuchen. Ich
wirde dich lassen, wenn'‘s meine Arbeit ware, Tom.“

.Ben, ich wird's wahr — haf — tig gern tun; aber Tante Polly — weif3t du, Jim wollt's auch schon tun,
aber sie liel3 ihn nicht. Sid wollte es tun, aber sie lie3 es ihn auch nicht tun! Na, siehst du wohl, daf? es
nicht geht? Wenn du den Zaun anstrichest und es passierte was, Ben —*

»0, Unsinn! Ich will's so vorsichtig machen! Nur mal versuchen! Wenn ich dir den Rest von meinem
Apfel geb*?*

.Na, dann — ne, Ben, tu's nicht, ich hab* solche Angst —!*
»Ich geb’ dir den ganzen Apfel!®

Tom gab mit betriibter Miene den Pinsel ab — innerlich frohlockend. Und wéahrend der Dampfer ,Big
Missouri“ in der Sonnenhitze arbeitete und schwitzte, sal3 der Kiinstler, ausruhend, auf einem
Baumstumpf im Schatten des Zaunes, schlug,Beine Ubereinander, verzehrte seinen Apfel und
grubelte, wie er noch mehr Unschuldige zu seinem Ersatz anlocken kénne. Opfer genug waren
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vorhanden. Jeden Augenblick schlenderten Knaben vorbei. Sie kamen, um ihn zu verh6hnen und
blieben, um zu streichen. Nach einiger Zeit war Ben miide geworden, Tom hatte als Nachsten Billy
Fisher ins Auge gefal3t, der ihm eine tote Ratte und eine Schnur, um die Ratte daran durch die Luft
fliegen zu lassen, anbot; und von Johnny Miller bekam er eine gut erhaltene Sackpfeife, und so immer
weiter — stundenlang. Und als der Nachmittag halb vergangen war, war aus dem armen, verlassenen
Tom vom Morgen ein buchstéblich in Reichtum schwimmender Tom geworden. Er besall aul3er den
angefuhrten Sachen zwdlf Murmel, ein Stiick eines Brummeisens, ein Stiick blau gefarbtes Glas zum
Durchschauen, eine Spielkanone, ein Messer, das gewil3 nie jemand Schaden getan hatte oder
jemals tun konnte, ein biRchen Kreide, einen Glasstdpsel, einen Zinnsoldaten, den Kopf eines
Frosches, sechs Feuerschwarmer, ein Kaninchen mit einem Auge, einen messingnen Turgriff, ein
Hundehalsband (aber keinen Hund), den Griff eines Messers, vier Orangeschalen und einen kaputten
Fensterrahmen. Er hatte einen sorglosen, bequemen, lustigen Tag gehabt, eine Menge Gesellschafter
— und der Zaun hatte eine dreifache Lage Farbe bekommen! Wére nicht der Zaun jetzt fertig
gewesen — Tom hétte noch alle Jungens des Dorfes bankerott gemacht.

Tom dachte bei sich, die Welt wére schlie3lich doch wohl nicht so buckelig. Er war, ohne es selbst
recht zu wissen, hinter ein wichtiges Gesetz menschlicher Tatigkeit gekommen, das namlich, daf3, um
jemand, grof3 oder klein, nach etwas liistern zu machen, es nur nétig ist, dieses Etwas schwer er-
reichbar zu machen. Ware er ein grof3er und weiser Philosoph gewesen, gleich dem Verfasser dieses
Buches, er wirde jetzt begriffen haben, dal3, was jemand tun muf3, Arbeit, was man freiwillig tut,
dagegen Vergnugen heil3t. Er wirde ferner verstanden haben, daf3 kiinstliche Blumen machen oder in
der Tretmuhle ziehen, ,Arbeit" ist, Kegelschieben aber oder den Mont Blanc besteigen, ,Vergnigen“.”

Nach: Mark Twain: Die Abenteuer Tom Sawyers. Deutsch von H. Hellwag. Halle a. d. Saale: Verlag
Otto Hendel 1900.

Heute zur Lektire zu empfehlen:
Mark Twain: Tom Sawyer & Huckleberry Finn. Neu Ubersetzt von Andreas Nohl. Miinchen: dtv, 2.
Auflage 2013.
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Theodor Fontane (1819 — 1898)

Der deutsche Apotheker, Journalist, Lyriker und Erzéhler Heinrich Theodor Fontane, geboren am 30.
Dezember 1819 in Neuruppin/Brandenburg, gilt als literarischer Spiegel Preussens und als bedeu-
tendster deutscher Dichter des Realismus. 1836 — 1839 machte er eine Lehre als Apotheker und
arbeitete dann in verschiedenen Stadten als Apothekergehilfe. Vom 1. April 1844 bis zum 31. Marz
1845 leistete er beim Kaiser Franz Garde-Grenadier-Regiment Nr. 2 seinen Militdrdienst als Einjéhrig-
Freiwilliger und wurde mit dem Dienstgrad Corporal reguléar entlassen. 1847 erhielt er seine Approba-
tion als Apotheker und arbeitet in seinem Beruf in Berlin, Schon 1849 aber, dem Jahr seiner ersten
Buchverdffentlichung, entschloss er sich, diesen Beruf aufzugeben und fortan als freier Schriftsteller
zu leben. 1850 heiratete er Emilie Rouanet-Kummer und bezog mit ihr eine Wohnung in Berlin.

Literarisch begann seine Karriere Fontane
nicht zuletzt als Lyriker:

1851 Gedichte

1854 Archibald Douglas

1864 Gorm Grymme

1861 Balladen

1880 Die Briick’ am Tay

1885 John Maynard

Fontane war vorerst hauptsachlich als Journalist tatig: als Korrespondent in England, Kriegsreporter
im Deutsch-Déanischen Krieg 1864, ab 1870 als Theaterkritiker der Vossischen Zeitung. Im selben
Jahr besuchte er wahrend des Deutsch-Franzésischen Kriegs den Kriegsschauplatz Paris — und
wurde prompt als preussischer Spion verhaftet und kam erst nach einer Intervention Bismarcks wieder
frei.

Nach einer langen Reihe von Sachblichern Uber politische, historische und kulturelle Themen,
darunter mehrere Bande der ,Wanderungen durch die Mark Brandenburg“ debdtierte er schliesslich
1878 mit ,Vor dem Sturm* als Romancier. Nun folgte eine lange Reihe jener Romane, die ihn
unsterblich machten:

1880 Grete Minde

1881 Ellernklipp

1882 L’Adultera

1883 Schach von Wuthenow

1885 Unterm Birnbaum

1887 Cécile

1888 Irrungen, Wirrungen

1890 Graf Petofy

1890 Stine

1891  Quitt

1892  Unwiederbringlich

1893 Frau Jenny Treibel oder ,Wo sich Herz zum Herzen findt't"

1894 Meine Kinderjahre. Autobiographischer Roman

1896  Effi Briest

1896 Die Poggenpuhls

1898 Von Zwanzig bis Dreissig. Autobiographisches

Am 20. September 1898 starb Fontane in Berlin. Aus seinem Nachlass erschienen noch die Romane:
1899 Der Stechlin
1908 Mathilde Méhring
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Vor dem Sturm. Roman aus dem Winter 1812 auf 1813 (1878)
Erster Band Hohen-Vietz, Erstes Kapitel Heiligabend

Fontanes erster Roman ,Vor dem Sturm*, 1878 veroffentlicht, beginnt am Heiligen Abend 1812. Der
adlige Student Lewin von Vitzewitz wird an seinem Studienort Berlin vom Kutscher seines Vaters mit
dem Schlitten abgeholt; er soll die Weihnachtstage auf dem Familiengut Hohen-Vietz verbringen. Die
Erzahlung beginnt am Vorabend der Befreiungskriege gegen das napoleonische Frankreich. Die Stille
im Schlitten ist auch eine Stille vor dem Sturm. Im Schlitten wird sie, nachdem man ,Weihnachts-
gedrange und Waldteufelgebrumm®* der Stadt hinter sich hat, sinnlich fassbar im bestirnten Himmel
Uber dem Gefahrt und dem gemiutlichen Schmauchen des Kutschers in ihm. Und sie wird lesbar als
Vorausdeutung auf die Stille vor den Stirmen im Leben Lewins, welchen er entgegenfahrt.,

Die Pferde zogen an und versuchten es, ihrer Natur nach, in einen leichten Trab zu fallen; aber erst
als sie die KonigsstraRe mit inrem Weihnachtsgedrange und Waldteufelgebrumm im Riicken hatten,
ging es in immer rascherem Tempo die Landsberger Stral3e entlang und endlich unter immer munterer
werdendem Schellengeldut zum Frankfurter Tore hinaus.

Drauf3en umfing sie Nacht und Stille; der Himmel klarte sich, und die ersten Sterne traten hervor. Ein
leiser, aber scharfer Ostwind fuhr Uber das Schneefeld, und der Held unserer Geschichte, Lewin von
Vitzewitz, der seinem véterlichen Gute Hohen-Vietz zufuhr, um die Weihnachtsfeiertage daselbst zu
verbringen, wandte sich jetzt, mit einem Anflug von méarkischem Dialekt, an den neben ihm sitzenden
Gefahrten. »Nun, Krist, wie war' es? Wir missen wohl einheizen.« Dabei legte er Daumen und Zeige-
finger ans Kinn und paffte mit den Lippen. Dies »wir« war nur eine Vertraulichkeitswendung; Lewin
selbst rauchte nicht. Krist aber, der von dem Augenblick an, wo sie die Stadt im Riicken hatten, diese
Aufforderung erwartet haben mochte, legte ohne weiteres die Leinen in die Hand seines jungen Herrn
und fuhr in die Manteltasche, erst um eine kurze Pfeife mit bleiernem Abguf3, dann um ein neues
Paket Tabak daraus hervorzuholen.

Er nahm beides zwischen die Knie, 6ffnete das mit braunem Lack gesiegelte Paket, stopfte und be-
gann dann mit derselben langsamen Sorglichkeit nach Stahl und Schwamm zu suchen. Endlich
brannte es; er tat, indem er wieder die Leine nahm, die ersten Zlge, und wéahrend jetzt kleine Funken
aus dem Drahtdeckel hervorspriihten, ging es auf Friedrichsfelde zu, dessen Lichter ihnen Gber das
weil3e Feld her entgegenschienen.

Das Dorf lag bald hinter ihnen. Lewin, der sich's inzwischen bequem gemacht und durch festeren
Aufbau einiger Strohbiindel eine Riickenlehne hergerichtet hatte, schien jetzt in der Stimmung, eine
Unterhaltung aufzunehmen. Ehe des Kutschers Pfeife brannte, wér' es ohnehin nicht ratlich gewesen.

»Nichts Neues, Krist?« begann Lewin, indem er sich fester in die Strohpolster driickte. »Was macht
Willem, mein Path?«

»Dank schon, junger Herr, he ist ja nu wedder bi Weg.«
»Was war ihm denn?«

.He hett sich verfiert. Un noch dato an sinen Gebortsdag. Et is nu en Wochner drei; ja, up'n Dag hiit,
drei Wochen. OIl Doktor Leist von Lebus hett'em aber wedder torecht bracht.«

»Er hat sich verfiert?«

»Ja, junger Herr, so gléwen wi all. Et wihr wol so um de fiefte Stunn, as mine Fru seggen dad: Willem
geih un hol uns en paar Appels, awers von de Renetten up'n Stroh, dicht bi de Bohnenstakens. Un
uns' Lutt-Willem ging ooch, un ick hirt' em noch fliten un singen un dat Klapsen von sine Pantinen
Ummer den Floor lang. Awer dunn hrt ick nix mihr, un as he nu an de olle wackel'sche D86r kam un
in den groten Saal rinnwull, wo uns' Appels liggen un wo de Liit seggen, dat de oll' Matthias spoken
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deiht, da mot em wat passiert sinn. He k&m nich un ké&m nich; un as ick nu nahjung un sehn wull, wo
he bliwen dad, da lag he, glieks achter de Schwell, as dod up de Fliesen.«

»Das arme Kind! Und Eure Frau...«

»De kdm ooch, un wi drégen em nu tortigg in unse Stuv' un rewen em in. Mine Fru hatt immer en
beten ,Miren-Spiritus to Huus. As he nu wedder to sich kdm, biwwerte em de janze litte Liew, un he
seggte man ummer: >Ick hebb em sehn.««

Lewin hatte sich zurechtgertickt. »Es geht also wieder besser«, warf er hin, und wie um loszukommen
von allerhand Bildern und Gedanken, die des Kutschers Erzéhlung in ihm angeregt hatte, fuhr er hin
und her in Erkundigungen, worauf Krist mit so viel Ausfuhrlichkeit antwortete, wie ihm die Raschheit
der Fragen gestattete. Dem Schulzen Kniehase war einer von seinen Braunen gefallen; bei Hoppen-
marieken hatte der Schornstein gebrannt; bei Witwe Gréabschen hatte Nachtwéchter Pachaly einen
mittelgro3en Sarg, mit einem Myrtenkranz darauf, vor der Haustur stehen sehn, »un wihl et man en
mittelscher Sarg west wihr, so hedden se all an de Jingscht, an Hanne Grabschen' dacht. De is man
kleen und piept all lang.«

Die Sterne traten immer zahlreicher hervor. Lewin lupfte die Kappe, um sich die Stirn von der frischen
Winterluft anwehen zu lassen, und sah staunend und andachtig in den funkelnden Himmel hinauf. Es
war ihm, als fielen alle dunklen Geschicke, das Erbteil seines Hauses, von ihm ab und als z6ge es
lichter und heller von oben her in seine Seele. Er atmete auf. Zwei, drei Schlitten flogen voriber,
grufRten und sangen, sichtlich Gaste, die im Nebendorf die Bescherung nicht versdumen wollten;
dann, ehe funf Minuten um waren, glitt das Gefahrt unserer zwei Freunde unter den Giebelvorbau des
Bohlsdorfer Kruges.

Bohlsdorf war drittel Weg. Niemand kam. Niemand kam. An den Fenstern zeigte sich kein Licht; die
Krugersleute muften in den Hinterstuben sein und das Vorfahren des Schlittens, trotz seines Schel-
lengelautes, tUberhort haben. Krist nahm wenig Notiz davon. Er stieg ab, holte eine der Stehkrippen
heran, die beschneit an dem Hofzaun entlang standen, und schittete den Pferden ihren Hafer ein.

Auch Lewin war abgestiegen. Er stampfte ein paarmal in den Schnee, wie um das Blut wieder in
Umlauf zu bringen, und trat dann in die Gaststube, um sich zu warmen und einen Imbifl3 zu nehmen.
Drinnen war alles leer und dunkel; hinter dem Schenktisch aber, wo drei Stufen zu einem hoher
gelegenen Alkoven fuhrten, blitzte der Christbaum von Lichtern und goldenen Ketten. In diesem
Weihnachtsbilde, das der enge Tirrahmen einfal3te, stand die Kriigersfrau in Mieder und rotem
Friesrock und hatte einen Blondkopf auf dem Arm, der nach den Lichtern des Baumes langte. Der
Kriger selbst stand neben ihr und sah auf das Gliick, das ihm das Leben und dieser Tag beschert
hatten.

Lewin war ergriffen von dem Bilde, das fast wie eine Erscheinung auf ihn wirkte. Leiser als er einge-
treten war, zog er sich wieder zurtick und trat auf die DorfstraBe. Gegentiber dem Kruge, von einer
Feldsteinmauer eingefalit, lag die Bohlsdorfer Kirche, ein alter Zisterzienserbau aus den Tagen der
ersten Kolonisten. Es klang deutlich von driiben her, als wiirde ,die Orgel gespielt, und Lewin, wah-
rend er noch aufhorchte, bemerkte zugleich, daf? eines der kleinen, in halber Wandhdhe hinlaufenden
Rundbogenfenster matt erleuchtet war. Neugierig, ob er sich tauschte oder nicht, stieg er tber die
niedrige Steinmauer fort und schritt zwischen den Grabern hin auf die Langswand der Kirche zu.
Ziemlich inmitten dieser Wand bemerkte er eine Pforte, die nur eingeklinkt war, aber nicht geschlos-
sen war. Er offnete leise und trat ein. Es war, wie er vermutet hatte. Ein alter Mann, mit Samtkapsel
und sparlichem weil3en Haar, sal® vor der Orgel, wéahrend ein Lichtstimpfchen neben ihm eine kim-
merliche Beleuchtung gab. In sein Orgelspiel vertieft, bemerkte er nicht, daf3 jemand eingetreten war,
und feierlich, aber gedampften Tones klangen die Weihnachtsmelodien nach wie vor durch die Kirche
hin.
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Conrad Ferdinand Meyer (1825 - 1898)

Der 1825 in Zlrich geborene und 1898 in Kilchberg bei Zirich gestorbene Conrad Ferdinand Meyer
war ein Schweizer Dichter des Realismus, der Novellen und Romane — meist mit historischem Hinter-
grund — geschaffen und eine reichhaltige Sammlung formvollendeter Gedichte hinterlassen hat. Mit
Jeremias Gotthelf und Gottfried Keller gehdrt er zu den bedeutendsten deutschsprachigen Schweizer
Autoren des 19. Jahrhunderts.

|
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Conra. Frinaand Meyér von

Karl Stauffer-Bern: Conrad Ferdinand Conrad Ferdinand Meyer. Verona, 1871
Meyer, 1887

Die FlRRe im Feuer (1882)

Entstanden ist Meyers beriihmte Ballade, nach Vorstufen unter dem Titel ,Der Hugenot.“, 1882. Bis
1891 hat sie noch ganz wenige, geringfiigige Retuschen erfahren. Abgedruckt in zahlreichen Antholo-
gie und Schullesebiichern ist sie kanonisch geworden. Nicht zu Unrecht, bedenkt man die eindriick-
liche Sprache und Handlungsfiihrung und, im Zusammenhang mit dem Thema der Stille, die Rolle des
heroischen Schweigens in ihr.

Wild zuckt der Blitz. In fahlem Lichte steht ein Turm.

Der Donner rollt. Ein Reiter kampft mit seinem Rof3,
Springt ab und pocht ans Tor und l&armt. Sein Mantel saust
Im Wind. Er halt den scheuen Fuchs am Zigel fest.

Ein schmales Gitterfenster schimmert goldenhell

Und knarrend 6ffnet jetzt das Tor ein Edelmann...

»lch bin ein Knecht des Konigs, als Kurier geschickt

Nach Nimes. Herbergt mich! Ihr kennt des Konigs Rock!«

— »Es stirmt. Mein Gast bist du. Dein Kleid, was kiimmert's mich?
Tritt ein und warme dich! Ich sorge fur dein Tier!«

Der Reiter tritt in einen dunkeln Ahnensaal,



Von eines weiten Herdes Feuer schwach erhellt,

Und je nach seines Flackerns launenhaftem Licht

Droht hier ein Hugenott im Harnisch, dort ein Weib,

Ein stolzes Edelweib aus braunem Ahnenbild...

Der Reiter wirft sich in den Sessel vor dem Herd

Und starrt in den lebend'gen Brand. Er britet, gafft...

Leis straubt sich ihm das Haar. Er kennt den Herd, den Saal...
Die Flamme zischt. Zwei Fi3e zucken in der Glut.

Den Abendtisch bestellt die greise Schaffnerin

Mit Linnen blendend weil3. Das Edelméagdlein hilft.

Ein Knabe trug den Krug mit Wein. Der Kinder Blick

Hangt schreckensstarr am Gast und hangt am Herd entsetzt...
Die Flamme zischt. Zwei FuRRe zucken in der Glut.
—»Verdammt! Dasselbe Wappen! Dieser selbe Saal!

Drei Jahre sind's... Auf einer Hugenottenjagd...

Ein fein, halsstarrig Weib...>~Wo steckt der Junker? Sprich!«
Sie schweigt. >Bekenn!« Sie schweigt. >Gib ihn heraus!< Sie schweigt.
Ich werde wild. Der Stolz! Ich zerre das Geschdopf...

Die nackten FuRRe pack ich ihr und strecke sie

Tief mitten in die Glut.. >Gib ihn heraus!«.. Sie schweigt...

Sie windet sich... Sahst du das Wappen nicht am Tor?

Wer hiel3 dich hier zu Gaste gehen, dummer Narr?

Hat er nur einen Tropfen Bluts, erwirgt er dich.«

Eintritt der Edelmann. »Du trdumst! Zu Tische, Gast...«

Da sitzen sie. Die drei in ihrer schwarzen Tracht

Und er. Doch keins der Kinder spricht das Tischgebet.
Ihn starren sie mit aufgeriRnen Augen an —

Den Becher fillt und Ubergiel3t er, stirzt den Trunk,
Springt auf: »Herr, gebet jetzt mir meine Lagerstatt!
Mid bin ich wie ein Hund!« Ein Diener leuchtet ihm,
Doch auf der Schwelle wirft er einen Blick zurlick

Und sieht den Knaben flustern in des Vaters Ohr...
Dem Diener folgt er taumelnd in das Turmgemach.

Fest riegelt er die Tur. Er prift Pistol und Schwert.

Gell pfeift der Sturm. Die Diele bebt. Die Decke stéhnt.

Die Treppe kracht... Drohnt hier ein Tritt?... Schleicht dort ein Schritt?...
Ihn tauscht das Ohr. Voriiberwandelt Mitternacht.

Auf seinen Lidern lastet Blei und schlummernd sinkt

Er auf das Lager. Drauf3en platschert Regenflut.

Er traumt. »Gesteh!« Sie schweigt. »Gib ihn heraus!« Sie schweigt.
Er zerrt das Weib. Zwei Ful3e zucken in der Glut.

Aufspriht und zischt ein Feuermeer, das ihn verschlingt...
»Erwach! Du solltest langst von hinnen sein! Es tagt!«
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Durch die Tapetentir in das Gemach gelangt,
Vor seinem Lager steht des Schlosses Herr — ergraut,
Dem gestern dunkelbraun sich noch gekraust das Haar.

Sie reiten durch den Wald. Kein Luftchen regt sich heut.
Zersplittert liegen Astetrimmer quer im Pfad.

Die frihsten Véglein zwitschern, halb im Traume noch.
Friedsel'ge Wolken schwimmen durch die klare Luft,
Als kehrten Engel heim von einer nacht'gen Wacht.

Die dunkeln Schollen atmen kraft'gen Erdgeruch.

Die Ebne 6ffnet sich. Im Felde geht ein Pflug.

Der Reiter lauert aus den Augenwinkeln: »Herr,

Ihr seid ein kluger Mann und voll Besonnenheit

Und wil3t, daB ich dem grofiten Kénig eigen bin.

Lebt wohl. Auf Nimmerwiedersehn!« Der andre spricht:
»Du sagst's! Dem grof3ten Konig eigen! Heute ward
Sein Dienst mir schwer.. Gemordet hast du teuflisch mir
Mein Weib! Und lebst!... Mein ist die Rache, redet Gott."

Text nach: Conrad Ferdinand Meyer, Sdmtliche Werke. Historisch-kritische Ausgabe, besorgt von
Hans Zeller und Alfred Z&ch, Bd. I. Bern: Benteli 1963, S. 382-384.
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Schwarzschattende Kastanie (1882)

Zwei méachtige Kastanienbdume in den dussern Ecken des vom ,Seehof* aus rechteckig in den See
vorspringenden Gartens in Meilen, wo Meyer mit seiner Schwester Betsy 1872-75 wohnte. Betsy
schreibt in ihren Erinnerungen: ,Wahrend der langen Sommertage schrieb mein Bruder am liebsten
unter den grossen, dunklen Kastanienbdumen am Ufer. Sie beschatteten die beiden unteren ins
Wasser hinausgebauten Ecken der massigen Gartenmauer. Rechts und links davon spiegelte die Flut
und lagen auf sanft ansteigenden, kiesigen Landungsstellen die Kéahne der Fischer, unserer Nach-
barn, im Schutze der hohen Mauer geborgen. Der eine dieser weitschattenden B&ume bildete meines
Bruders Arbeitszelt, in dem ,Jirg Jenatsch” und, zum grossen Teil, ,Der Heilige* auf einem von
Bénken umgebenen breiten Tische niedergeschrieben worden sind. Auf der Gartenseite, wo zwei
gerade Kieswege langs der niedrigen Umfassungsmauer zu dieser griinen Rotunde fiihrten, neigten
sich die Aste in sanftem Bogen bis auf die Erde, so dass wir sie beim Eintritte wie Vorhange auseinan-
derschlugen. Weiter noch breitete sich das dichte, grosse Laubwerk Uber das Gemauer nach der
Seeseite aus. Dort beruhrten die gebogenen Aste mit inrem herunterhangendem jungen Grin die
spielenden Wellen.”

Schwarzschattende Kastanie,

Mein windgeregtes Sommerzelt,

Du senkst zur Flut dein weit Geast,
Dein Laub, es durstet und es trinkt,
Schwarzschattende Kastanie!

Im Porte badet junge Brut

Mit Hader oder Lustgeschrei,

Und Kinder schwimmen leuchtend weiss
Im Gitter deines Blatterwerks,
Schwarzschattende Kastanie!

Und dammern See und Ufer ein

Und rauscht vorbei das Abendboot,

So zuckt aus roter Schiffslatern

Ein Blitz und wandert auf dem Schwung
Der Flut, gebrochnen Lettern gleich,

Bis unter deinem Laub erlischt

Die ratselhafte Flammenschrift,
Schwarzschattende Kastanie!

Text nach: Conrad Ferdinand Meyer, Sdmtliche Werke. Historisch-kritische Ausgabe, besorgt von
Hans Zeller und Alfred Z&ach, Bd. I. Bern: Benteli 1963, S. 25.
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Giuseppe Ungaretti (1888 — 1970)

Ungaretti war ein italienischer Dichter und Literaturwissenschafter, der mit seiner dunklen Lyrik zum
fuhrenden Vertreter des literarischen Ermetismo wurde.

-

Giuseppe Ungaretti, zwischen 1915 und 1918

LUngaretti kam als Soldat zum 19. italienischen Infanterieregiment und war zumeist an der dsterreich-
ischen Front. Mitten im Krieg, in Udine, 1916, erschienen seine ersten Gedichte; es waren keine
Kriegsgedichte, sondern die Gedichte eines Menschen, der sich pl6tzlich auf der ,unvorhergesehenen
Strasse des Krieges" fand und ,Warum?* fragte, sein ,Warum?* fir alle wiederholte, die gleich ihm,
wie im Herbst auf den B&aumen die Blatter, zu fallen bestimmt waren. ,Soldati* heisst ein Gedicht. Vier
Zeilen, neun Worte. Das Wenigste wollte gesagt sein, weil wenig zu sagen blieb."

(Ingeborg Bachmann)

Soldati Soldaten

Si sta come So

d’autunno wie im Herbst
sugli alberi am Baum

le foglie Blatt und Blatt

Bosco di Courton luglio 1918

Aus: Giuseppe Ungaretti: Gedichte. Italienisch und deutsch. Ubertragung und Nachwort von Ingeborg
Bachmann. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1961, S. 92 f.
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Odén von Horvath (1901 - 1938)

Der Deutsch schreibende Schriftsteller ungarischer Herkunft Odén von Horvath, geboren 1901 in
Susak, Osterreich-Ungarn, wurde vor allem bekannt durch seine zeitkritischen Romane ,Der ewige
Spiesser*, ,Jugend ohne Gott* und ,Ein Kind unserer Zeit* und die Theaterstlicke ,Geschichten aus
dem Wiener Wald*, ,Glaube Liebe Hoffnung“ und ,Kasimir und Karoline“. Als 1933 nach Hitlers
.Machtergreifung“ die SA die Villa seiner Eltern in Murnau durchsuchte, verliess er Deutschland. Nach
dem ,Anschluss Osterreichs* im Marz 1938 gelangte Horvath Ende Mai nach Paris. Am 1. Juni traf er
dort den Regisseur Robert Siodmak zu einem Gesprach tber die Verfilmung von ,Jugend ohne Gott".
Noch am selben Abend wurde er wahrend eines heftigen Gewitters auf den Champs-Elysées von
einem herabstirzenden Ast erschlagen.

Glaube Liebe Hoffnung. Ein kleiner Totentanz in finf Bildern (1932)

In einer Zeit der Arbeitslosigkeit und Rezession kAmpft die junge Elisabeth entschlossen um ihr Gliick.
Um alte Schulden begleichen und als Vertreterin arbeiten zu kénnen, bendtigt sie einen Wander-
gewerbeschein. Der aber ist kostenpflichtig. So versucht sie, zu Geld zu kommen, meldet sich beim
Anatomischen Institut und will dort ihren Leichnam schon zu Lebzeiten verkaufen. Das aber geht nicht.
In einem Anfall von Mitleid leiht ihr der kauzige Préaparator des Instituts das nétige Geld. Als er aber
erfahrt, dass sie mit dem Geld eine Vorstrafe bezahlt, die ihr wegen Handelns ohne Wandergewerbe-
schein aufgebrummt worden ist, zeigt er sie an. Elisabeth wird wegen Betrugs zu 14 Tagen Haft
verurteilt. Wenig spéater bahnt sich eine Liebesbeziehung Elisabeths zu einem jungen, strammen
Polizisten an. lhre Vorstrafe und ihren Aufenthalt im Gefangnis verschweigt sie ihm.

Zweites Bild, Szene Nummer 14

SCHUPO Was hat sich denn da abgespielt?
ELISABETH lachelt bose: Nichts. Es ist bloss ein Fraulein verhaftet worden. Wegen nichts.
SCHUPO Geh, das gibt es doch gar nicht!
ELISABETH Trotzdem.
Stille.
ELISABETH Was starrens mich denn so an?


https://de.wikipedia.org/wiki/Su%C5%A1ak
https://de.wikipedia.org/wiki/%C3%96sterreich-Ungarn
https://de.wikipedia.org/wiki/Avenue_des_Champs-%C3%89lys%C3%A9es
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SCHUPO lachelt: Ist denn das verboten?
Stille.
SCHUPO Sie erinnern mich namlich. Besonders in lhrer Gesamthaltung. An eine liebe Tote von mir.
ELISABETH Sie reden so mystisch daher.
Stille.
SCHUPO Welche Richtung gehens denn jetzt?
ELISABETH Wollens mich gar begleiten?
SCHUPO Ich hab heut keinen Dienst mehr.
ELISABETH Ich geh lieber allein.
SCHUPO ohne Hintergedanken: Habens die Polizei nicht gern?
ELISABETH zuckt etwas zusammen: Wieso?

SCHUPO Weil Sie nicht wollen, dass ich Sie begleite. Es muss doch auch Polizisten geben, Fraulein!
In jedem von uns schlummert zum Beispiel ein Eisenbahnattentater.

ELISABETH In mir nicht.
SCHUPO Geh das gibt es doch gar nicht!
ELISABETH ahmt ihn nach: ,Das gibt es doch gar nicht!*
SCHUPO lachelt: Sie tun ja direkt, als wérens schon einmal hingerichtet worden.
ELISABETH Es kimmert sich keiner darum.
SCHUPO Man darf die Hoffnung nicht sinken lassen.
ELISABETH Das sind Spruch.
Stille.

SCHUPO Ohne Glaube Liebe Hoffnung gibt es logischerweise kein Leben. Das resultiert alles
voneinander.

ELISABETH Sie haben leicht reden als Staatsbeamter in gesicherter Position.
SCHUPO Wir missen doch alle mal sterben.
ELISABETH Ho6rens mir auf mit der Liebe!
Stille.
SCHUPO Fréulein. Jetzt hérens mich aber genau an — némlich ich beobachte Sie hier vor dem

Wohlfahrtsamt bereits schon seit Tagen. Weil Sie mich halt auch erinnern tun - - - an eine
liebe Tote, wie gesagt.

ELISABETH Wer war denn diese Tote?
SCHUPO Meine Braut.
Stille.
SCHUPO Wir waren namlich ein Herz und eine Seele. Aber sie hatte es mit der Leber zu tun und jetzt
geht  mir direkt etwas ab. Warum lacheln Sie da?
ELISABETH Nur so.
Stille.
SCHUPO Sie sind anscheinend sehr verbittert.
ELISABETH Ich geh schnell.
SCHUPO Sie kdnnen schnell gehen, aber ich kann auch schnell gehen.
In der Ferne fallt ein Schuss - - - dann noch einer und noch einer; jemand brillt.
Stille.
SCHUPO lauscht: Was war denn jetzt das? Mir scheint, die schiessen wieder aufeinander. Also das

istja  schon schier zum Verriicktwerden, dieser latente Birgerkrieg - - ich schau nur mal nach und
bin gleich wieder das, wartens bitte auf mich!

ELISABETH Gut.
SCHUPO ab nach rechts.
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Viertes Bild, Szene Nummer 2

ELISABETH riecht an den weissen Herbstastern: Wie lang, dass die sich halten. Schon fiinf Tage.
Das hatt ich jetzt aber urspriinglich nicht gedacht, dass du mir weisse Herbstastern kaufen
wirst.

SCHUPO Mir hat das sofort eine innere Stimme gesagt.
ELISABETH Trotzdem.

SCHUPO Hast gedacht, so ein schneidiger Schupo, das ist ein leichtlebiger Falter? Der mdchte nur
eine mit viel Geld? Weit gefehlt! Ich schéatze eine Frau héher ein, die von mir abhéngt, als wie
umgekehrt. Krieg ich noch ein Kusschen?

ELISABETH Ja.
SCHUPO st der Kaffee bald fertig?
ELISABETH Sofort.

SCHUPO nimmt die Kopfhorer vom Nachtkastl und legt sie sich an: Stramm! Schneidig — Er summt
den Radetzkymarsch mit, den die Militarmusik im Radio gerade spielt.

ELISABETH Du Alfons — gestern abend war das eine wunderbare Operniibertragung. Aida.
SCHUPO legt die Kopfhorer wieder auf das Nachtkastl: Hast mich also garnicht vermisst?
ELISABETH Aber Alfons!

SCHUPO Kirieg ich noch ein Kiisschen?

ELISABETH Hier hast den Kaffee — Sie bringt ihm eine Tasse. — und hier hast du das Kiisschen — Sie
gibt es ihm und setzt sich auf den Bettrand.

SCHUPO geniesst den Kaffee: Ich bin ja nur froh, dass es schon heute ist. Standig erhdhte
Alarmbereitschaft — gut, dass die bloden Wahlen vorbei sind! Erst vorgestern nacht habens
wieder einen Kameraden von mir erschossen.

ELISABETH Es missen halt immer viele Unschuldige dran glauben.
SCHUPO Das lasst sich nicht umgehen in einem geordneten Staatswesen.

ELISABETH Das seh ich schon ein, dass es ungerecht zugehen muss, weil halt die Menschen keine
Menschen sind — aber es kdnnt doch auch ein bisschen weniger ungerecht zugehen.

SCHUPO Also das ist Philosophie. Was geféllt dir eigentlich an mir?
ELISABETH Alles.
SCHUPO Aber welches Wort wilrde denn am besten zu mir passen?
ELISABETH Ich weiss es nicht.
SCHUPO Geh das wirst du doch wissen!
ELISABETH Du hast dich etwas verandert, Alfons. Friiher warst du trauriger.
SCHUPO Wie das?
ELISABETH Halt melancholischer.
SCHUPO Oh das bin ich jetzt auch noch! Das wére ja gelacht!
ELISABETH Entschuldige — Sie erhebt sich.
SCHUPO Wohin? Ach so. Tu deinen Geflihlen nur kein Korsett an.
ELISABETH schrickt zusammen, scharf: Wieso Korsett?
SCHUPO uberrascht: Warum?
Stille.
ELISABETH lachelt: Entschuldige bitte, aber ich bin heut halt etwas nervos — Sie verschwindet.
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Albin Zollinger (1895 - 1941)

Albin Zollinger, 1895 als Sohn eines Feinmechanikers geboren, aufgewachsen in Riiti ZH und in
Argentinien, besuchte das Lehrerseminar Kiisnacht und erhielt nach vielen Stellenwechseln in
Oerlikon eine feste Anstellung, die er bis zu seinem Tod behielt.

Alles, was er schrieb — fiinf Romane, Erzahlungen, Gedichte, Aufsatze, Zeitungsartikel, Rezensionen
— entstand neben dem Aktivdienst und seiner Arbeit als Lehrer und Redaktor.

Drei Wochen vor seinem Tod begegnete er auf dem Pfannenstiel dem jungen Autor Max Frisch.
Frisch hat diese Begegnung in seinem , Tagebuch 1946-1949" festgehalten (sh. unten).

Albin Zollinger wird vor allem als Lyriker im Gedachtnis bleiben.

SONNTAG (1933)

Ganz ferne Musik.
Mundharmonika oder Kirchweih.
Es riecht nach Sonne in Sdgespanen.
Hemdarmel der Knechte
Bauschen sich, Bohnenbluten.
In Kammern tropft Harz.

Vom Sommer der Zeitung
Schlummert der Ahn

In bestaubten Kamillen.
Radfahrervereine

Lauten schalmeiend voriber.
Der Biergarten klappert.

Aus: Albin Zollinger, Gesammelte Werke, Band IV. Zirich: Atlantis 1962, S. 61.

STRASSENBAHNFAHREN (1933)

Morgens Strassenbahn fahren.

Die Stenotypistinnen wandern daher

In Scharen.

Wie Aquarien stehen die Blumenladen.

Jemand verreist nach dem Meer,

Am Himmel reisen Marienfaden.

Nach und nach werden die Wagen leer,

Auf einmal fahr ich in Wiesen und Baumen.
Wegweiser zeigen nach blauen Raumen.

Es geht in Nebel, es dunkelt sehr,

Die Baumgarten dammern wie Algen am Grunde.
Da schwanzelt das Béhnchen, ein feuchter Fisch.
Der Sonnemond schwimmt heuchlerisch.
Dariiber ein Riesenangelmann

Mit einem Wolkenhunde

Sieht den leuchtenden Korken geruhlich an.

Aus: Albin Zollinger, Gesammelte Werke, Band IV. Zirich: Atlantis 1962, S. 91.
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Max Frisch Uber seine Begegnung mit Albin Zollinger im Herbst 1941

Nie werde ich Uber den Pfannenstiel wandern, ohne dass ich langer oder kiirzer an den Dichter
denke, den ich von allen zeitgendssischen Landsleuten am meisten liebe, ndmlich an Albin Zollinger,
der diese Landschatft ein fur allemal dargestellt hat. Es war Herbst und vor sechs Jahren, ich hatte
eben sein jiingstes Buch gelesen, und Constanze musste viel darliber héren, als wir diesen Weg
hinuntergingen, zum ersten Male zusammen. Ich filhrte Constanze in die kleine Wirtschaft, die ich
schon von mancher Wanderung kannte; es gibt dort einen kleinen Tisch aus Nussbaum, der in einer
Fensterecke steht, wo man zusammensitzen und plaudern kann und wunderbar tiber das Land sieht;
ich freute mich, dass ich dieses Tischlein wusste, und da es auch Werktag war, zweifelte ich nicht,
dass es uns gehoren wirde. Gross war die Enttduschung, als wir die Stube betraten; das Tischlein
war bereits von einem Paar besetzt, und nattrlich war ich tGberzeugt, dass sie das Tischlein weniger
verdienten als wir. Es schien schon ein reiferes Paar; sie tranken Wein und assen Schinken, und mein
Unmut dréangte mich, die Leute zu mustern. Der Mann, der sehr unscheinbar wirkte, aber einen be-
merkenswerten Kopf Uber seinem schlanken Korper trug, konnte niemand anders als Zollinger sein.
Wir bestellten ebenfalls Schinken. Da ich ihn immer wieder anzusehen versuchte, kamen wir selber zu
keinem Gesprach, sein Gesicht war hart und entschieden, méannlich, zart und schiichtern zugleich. Er
redete sehr leise. Ich spirte, wie mein Herz klopfte Gber dem Gedanken, ob ich ihn ansprechen sollte
oder nicht. Ihre Teller waren leer, und jeden Augenblick konnte es sein, dass sie aufbrachen.. Er trug
einen Pullover unter der Jacke; seine ganze Kleidung erinnerte an einen Dorflehrer. Wenn er mit der
Wirtstochter abrechnete, hatte er den vertraulichen Ton eines kleinen Mannes, der aus der Nachbar-
schaft kommt, der es nicht gewohnt ist, dass man ihn bedienen muss; irgendwie ist es ihm nicht recht.
Er bat um ein Papier, damit er den restlichen Schinken einpacken konnte; es war in den Kriegsjahren.
Unterdessen Uberlegte ich mir immerzu, was ich ihm, wenn ich ihn ansprache, tGberhaupt zu sagen
hatte. Anderseits hatte ich eine Stunde lang Uber eben diesen Menschen gesprochen, dessen Werk
mich begeisterte; warum sollte ich es ihm verschweigen? Er fragte bereits, wie lange man zum Bahn-
hof gehe; alles sehr unaufféllig. Einmal hatte ich ihn an einer Vorlesung gesehen; irgendwie schien er
mir kleiner, da ich ihn aus der Nahe sah, auch junglingshafter und wie einer, der hinter seiner Ver-
schichterung jubelt und tanzt, ohne dass die Welt es sehen soll; er kam mir vor wie ein Rumpelstilz,
der durch die Walder geht und meint, niemand kenne seinen Namen, niemand kenne seine Visionen.
Als er dann den letzten Schluck aus seinem Glaschen kippte, horte ich plétzlich mich selber sagen:
.verzeihen Sie —,

Befremdet wendet er sich um.

»Sie sind doch Albin Zollinger —,

~Ja“, sagte er: ,Warum?“

Jubel und Tanz schienen aus seinen Augen verschwunden; das Verschichterte, das er mindestens
seit unserem Eintreten hatte, steigerte sich fast zur Abwehr, mindestens zur Miene eines lauernden
Misstrauens. Ich sagte, dass ich eben sein letztes Buch gelesen héatte. Seine Miene wartete ohne viel
Zuversicht. Es sah nicht ermunternd aus. Aber irgendwie musste ich ja fortfahren, und da ich schon
einmal Uber ihn geschrieben hatte, sagte ich ihm, wie ich heisse. Das Peinliche, dass ich als der
Jungere, der seinerseits nichts vorzuweisen hatte, den reifen Mann auszeichnete, wurde mir durchaus
bewusst, und irgendwie begriff ich seinen Irrtum. Dass er mich beharrlich als Herr Doktor anredete.
Was den Augenblick rettete, war seine rilhrende Freude: er blickte wie ein Jingling, der zum ersten-
mal ein ganzes Lob vernimmt, oder mindestens schien er gliicklich, dass ihm nicht eine grobe Miss-
deutung begegnete. Er redete dann Gber Thomas Mann, den er als Meister der Akkuratesse be-
zeichnete, Uber die Grenzen sprachlichen Ausdrucks, Uber die erschreckende Erfahrung, dass jeder
Versuch, sich mitzuteilen, nur mit dem Wohlwollen der andern gelingen kann. Er klagte nicht Uber das
mangelnde Wohlwollen; er glihte nur vor Verlangen, dass er einmal in seinem Leben, wie er sagte,
eine Seite schreiben kdnnte, die niemand missdeuten kann. Leider unterbrach er das Gespréach, als er
bemerkte, dass nur wir Manner es fuhrten; er wolle mich der jungen Dame nicht wegnehmen, sagte er
und bat um meine Adresse, dass wir uns in der Stadt treffen kbnnen. Auch war es ja Zeit, wenn sie
den Zug noch erreichen wollten. Als er sich verabschiedete, bedankte er sich. Da ich darauf nichts
sagen konnte, fragte er nochmals, ob es mir recht wére, dass wir uns in den ndchsten Tagen einmal
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treffen. Pl6tzlich kam er sich zudringlich vor. Seine sonderbare und fast zierliche Héflichkeit, die uns
umso linkischer machte, war wie eine Schranke, die er vor seinem strémenden Herzen aufrichten
musste; eine andere Art seiner Verschiichterung. Allein in der Wirtsstube, die er verlassen hatte, fihlte
ich mich glicklich wie ein Verlobter, der einem sicheren Gliick entgegenlebt. Durch das Sprossen-
fenster sahen wir gerade noch, wie sie den kleinen Rebberg hinuntergingen. Es dammerte bereits. Ich
war froh, dass ich ihn angesprochen hatte; unser Heimweg war voll Ubermut —

Das Néachste, was ich von ihm horte, war die Nachricht seines Todes. Er starb an einem Herzschlag,
im Alter von siebenundvierzig Jahren und mitten aus einem stirmischen Schaffen heraus, das jedes-
mal, wenn man seine Sprache wiederhort, jene Art von Begeisterung auslost, die Mut gibt in die
Verzweigungen unseres eigenen Lebens hinein, Zuversicht und Freude an allem, was dem mensch-
lichen Herzen begegnen kann.

Aus: Max Frisch, Tagebuch 1946 — 1949. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1960, S. 175-178.
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William Carlos Williams (1883 — 1963)

Der amerikanische Lyriker und Prosa-Autor William Carlos Williams (kurz WCW) verbrachte fast sein
gesamtes Leben — sieht man von einigen Europa-Reisen ab — in seiner Heimatstadt Rutherford in
New Jersey, wo er seit 1910 als Arzt praktizierte. Er gilt als einer der wichtigsten Dichter der ameri-
kanischen Moderne. Anders als etwa Ezra Pound orientierte er sich nicht an européischen Vorbildern,
sondern schrieb einfache und gerade deshalb avantgardistische Gedichte, die auf die gesprochene
Sprache hérten und die kleinen, oft unscheinbaren, stillen Dinge und Begebenheiten des Alltags im

landlichen Amerika gestalteten.
Hier zwei stille Beispiele:

This Is Just to Say (1938)
| have eaten

the plums

that were in

the icebox

and which

you were probably
saving

for breakfast

Forgive me

they were delicious
S0 sweet

and so cold

Aus: The Collected Earlier Poems (1938)

The Rose (1944)

The stillness oft he rose
in time of war

reminds me of

the long sleep just begun
of that sparrow

his head pillowed unroughed
and unalarmed upon

the polished pavement or
of voluptuous hours

with some

breathless book when
stillness was an eternity
long since begun

Aus: The Collected Later Poems (1944)

Nur damit du Bescheid weisst
Ich habe die Pflaumen
gegessen

die im Eisschrank

waren

du wolltest

sie sicher

furs Frahstuck
aufheben

Verzeih mir

sie waren herrlich
So suss

und so kalt

Die Rose

Das Stillschweigen der Rose
mitten im Krieg

erinnert mich an

den langen kaum begonnenen Schlaf
jenes Spatzen dort

der geruhsam sein Haupt
und ohne Sorge hin

auf das glatte Pflaster legt
oder an Stunden der Lust
Uber irgendeinem

Buch atemlos, und da

war die Stille eine Ewigkeit
die langst angebrochen war

Texte aus: William Carlos Williams: Gedichte. Amerikanisch und deutsch. Ubertragung und Nachwort
von Hans Magnus Enzensberger. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1962, S. 92/93 und 170/171.
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Bertolt Brecht (1898 — 1954)

Auf der Flucht vor Nationalsozialismus und Krieg verbrachte Brecht 1940 drei Sommermonate auf
dem Gut des Schriftstellers Hella Wuolijok im finnischen Marleback. Dort ist, wohl im Juli 1940, das
Sonett ,Finnische Landschaft* entstanden. Dessen erste Zeilen sind fast Wort fur Wort Brechts
Journal-Eintrag vom 8. Juli 1940 entnommen. Arvo Turtiainens Ubersetzung ins Finnische machte das
Gedicht in Finnland friiher bekannt als in Deutschland.

Die Formulierung ,ein Volk, das in zwei Sprachen schweigt” aus der letzten Zeile ist beinahe schon
sprichwortlich zur Charakterisierung des finnischen Nationalcharakters geworden. Laut Brecht bezieht
sie sich auf das Schweigen der Arbeiterbewegung Finnlands nach der Niederlage im Birgerkrieg von
1918.

Finnische Landschaft (1940)

Fischreiche Wasser! Schonbaumige Walder!
Birken- und Beerenduft!

Vielténiger Wald, durchschaukelnd eine Luft

So mild, als stiinden jene eisernen Milchbehalter
Die dort vom weil3en Gute rollen, offen!

Geruch und Ton und Bild und Sinn verschwimmt.
Der Fluchtling sitzt im Erlengrund und nimmt

Sein schwieriges Handwerk wieder auf: das Hoffen.

Er achtet gut der schongehauften Ahre

Und starker Kreatur, die sich zum Wasser neigt
Doch derer auch, die Korn und Milch nicht nahrt.
Er fragt die Fahre, die mit Stdmmen fahrt:

Ist dies das Holz, ohn das kein Holzbein wéare?
Und sieht ein Volk, das in zwei Sprachen schweigt.

Aus: Bertolt Brecht, Werke. Grol3e kommentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe, Band 12:
Gedichte 2. © Bertolt-Brecht-Erben / Suhrkamp Verlag 1988
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Eugen Gomringer (geb. 1925)

Der bolivianisch-schweizerische Schriftsteller Eugen Gomringer wurde zwar 1925 in Bolivien geboren,
wirkte aber hauptséchlich in Deutschland. Von 1944 bis 1952 studierte er Nationalékonomie und
Kunstgeschichte in Bern und Rom. Von 1954 bis 1957 arbeitete er als Sekretar von Max Bill an der
Hochschule fiir Gestaltung in Ulm. 1977 bis 1990 wirkte er als Professor fiir Theorie der Asthetik an
der Staatlichen Kunstakademie Dusseldorf.

Gomringer gilt als Begriinder der Konkreten Poesie. Er schreibt auf Deutsch, Schweizerdeutsch,
Spanisch, Franzdsisch und Englisch. Seine Gedichte spielen mit der Materialitéat der Schrift und des
Schriftbildes. Er nennt sie Konstellationen, seit seiner ersten Buchveréffentlichung 1953 unter diesem
Titel. Die Lyrikerin und Performerin Nora Gomringer ist seine Tochter. Im Juni 2010 waren Eugen und
Nora Gomringer fir eine Poetik-Dozentur an die Universitat Koblenz-Landau eingeladen.

2011 vergab die Alice-Salomon-Hochschule Berlin den Alice-Salomon-Poetik-Preis 2011 an Eugen
Gomringer. Aus diesem Anlass brachte die Hochschule Gomringers aus dem Jahr 1951 stammendes
Gedicht ,avenidas” an der Sudfassade an. 2017 ausserte der Allgemeine Studierendenausschuss
Kritik an der Wandgestaltung mit dem Gedichttext, da dieser Frauen herabsetze, und verlangte die
umgehende Entfernung. Daraufhin beschloss der Stadtrat der Gemeinde Rehau, des Wohnorts von
Gomringer, das gedicht ,avenidas” an der Fassade des stadtischen Gebaudes Maxplatz 9 anbringen
zu lassen...

avenidas (1951)

avenidas
avenidas y flores

flores
flores y mujeres

avenidasa y flores y mujeres y
un admirador

Im Méarz 2018 entschied die Alice.Salomon-Hochschule Berlin - im Zuge einer Fassadenrenovation -
Gomringers Gedicht ,avenidas” von der inzwischen weltberiihmt gewordenen Sidfassade zu
entfernen und in Zukunft wechselnde Gedichte verschiedener Lyriker dort anzubringen.

Derzeit ist an der Berliner Hochschulfassade Gomringers Gedicht ,schweigen® zu lesen...

schweigen (1960)

schweigen schweigen schweigen
schweigen schweigen schweigen
schweigen schweigen
schweigen schweigen schweigen

schweigen schweigen schweigen
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schwiizer (vor 1969 entstanden)

luege
aaluege
zueluege

nod rede
sicher sii
nu luege

nid znach
nu vu wiitem
ruig bliibe

schwiizer sii
schwizer bliibe
nu luege.

Zu finden in: Eugen Gomringer: worte sind schatten. Die konstellationen 1951-1968.
Reinbek: Rowohlt 1969.

Gomringer dachte es sich als Autoportrét aus, aber es sei ,geradezu zu einem heimlichen
Schweizerpsalm” geworden. Peter von Matt emeritierter Literaturprofessor formulierte 2015
einleuchtend in seiner Geburtstagsrede fir Eugen Gomringer: ,Wie bei allen Képfen, die das
Mittelmass Ubersteigen, wissen die meisten Schweizer nicht, was sie an ihm haben, und das
geschieht ihnen recht. Ignoranz bestraft sich selbst. Sie tut es aber auf humane Art; man merkt nichts
davon.”


http://www.nzz.ch/feuilleton/buecher/der-schweizer-indianer-1.18472360
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Ingeborg Bachmann (1926 — 1973)

Im Herbst des Jahres 1951 tritt eine ,kettenrauchende Meerfrau mit Engelhaar, die mehr flisterte als
sprach”, in die Horspielabteilung des amerikanischen Besatzungssenders Rot-Weiss-Rot in Wien ein.

Ingeborg Bachmann, so der Name der jungen Frau, wird fur die néchsten beiden Jahre das Unter-
haltungsprogramm des Senders pragen und die Radiofamilie Floriani zur bekanntesten und be-
liebtesten Sendung der Nachkriegszeit machen. Lange galten die von Ingeborg Bachmann verfassten
Skripte als verloren. 2011 konnten sie erstmals bei Suhrkamp, Frankfurt/M., unter dem Titel Die
Radiofamilie veroffentlicht werden.

Sie sind burgerlich, und sie sind verschroben, die Florianis: Da ist Hans, der Paterfamilias, Ober-
landesgerichtsrat und ehrenhaft bis in die Knochen. Von den rotzfrechen Kindern wird er um den
Finger gewickelt...

Die Radiofamilie: Folge 9: Ferienplane
Verfasst von Ingeborg Bachmann und J6rg Mauthe, gesendet am 7. Juni 1952

Aus: Ingeborg Bachmann: Die Radiofamilie. Frankfurt am Main: Suhrkamp 2011, S. 53 ff. (= Anfang
der Sendung)

ANSAGE: Unsere Radiofamilie.
(Musik: an und aus)

SPRECHER: Meine Damen und Herren, verehrte Horerinnen und Hérer, zum neunten Male wandern
wir mit unserm Mikrophon in die Taubengasse 18, um die Familie des Oberlandesgerichtsrates
Floriani zu besuchen, diese reizende Familie, die wir alle schon langst liebgewonnen haben. Mir
scheint, dass heute etwas Besonderes los ist, ich hore eine feierliche Stimme, hm, eine etwas laute
Stimme — gar so feierlich klingt sie eigentlich doch nicht, wenn man naher kommt, ach, jetzt erkenne
ich sie, diese Stimme, die dem hoffnungsvollen Fraulein Helene gehort ... Horen Sie nur ...

(Stimme Hellis, sehr laut und Ubertrieben deklamierend)
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HELLI: (aus der Entfernung klingend) Mahadoh, der Herr der Erde, kommt herab zum sechsten Mal,
dass er unsers Gleichen werde, mit zu fiihlen Freud und Qual ... (Stimme leiser werdend; Sprecher
Ubertont das Deklamieren)

SPRECHER. Sieh an, sieh an, Helli beschéftigt sich mit Goethe! Die Ballade von Gott und der Ba-
jadere scheint es ihr angetan zu haben. Sie steht im Wohnzimmer, vor dem grossen Spiegel, und
rezitiert mit Hingabe und Leidenschaft die Verse des Dichterfirsten. Wolferl aber sitzt bei Tisch und
sieht hdchst empdrt auf seine agierende Schwester. Vor ihm legt aufgeschlagen die lateinische
Schulgrammatik. Das kann nicht gut ausgehen ...

(Uberblendung; schon die letzten Worte des Sprechers werden von dem nachfolgenden Dialog
Ubertont)

HELLI: Er bequemt sich hier WOLFERL: pulcher ... pulchra ...
zu wohnen, lasst sich Alles pulchrum ...
selbst geschehen, soll pulchri ... pulchrae
er strafen oder schonen, pulchri ...
muss er Menschen mensch- pulcher ... pulchra ...
lich sehen.

HELLI: Musst du ausgerechnet hier deine blédsinnigen Vokabeln lernen, Wolferl? Wenn du schon
horst, dass ich Goethe rezitiere?

WOLFERL: (ohne sie zu beachten) Pulcher ... pulchra ... pulchrum ...
HELLI: Das heisst nicht ,pulcher” ... sondern Pilcher. Du misstest das wissen! Du ... Pulcher!

WOLFERLN: Du bist und bleibst eine ungebildete Gans! ,Pulcher* heisst namlich ,schon“. Gerade
das, was du nie werden kannst. Und jetzt gib endlich Ruh. Ich muss weiterlernen, sonst krieg ich noch
einen Pinsch in Latein.

HELLI: (entschlossen) Na, schon. Wir werden ja sehen, wer’s langer aushalt.
(beide mit erhobener Stimmgewalt, sich gegenseitig Uberschreiend)

HELLI: Mahadoh, der Herr der Erde WOLFERL: Adjektiva
kommt herab zum sechsten Mal der 1. und der 2. Dekli-
dass er unsers Gleichen werde, nation: Bonus, bona,
mit zu fihlen Freud und Qual. bonum, boni, bonae,

boni, bono

(beide werden immer lauter; plotzlich fliegt eine Tir auf)

VILMA: Was treibt ihr denn da, um Himmels willen? Kénnt ihr euch denn nicht einen Augenblick
vertragen?

HELLI: Mama, der Wolferl &rgert mich in einem fort. Ich muss doch fiir die grosse Schulfeier Der Gott
und die Bajadere studieren, und der Lausbub schreit mir dauernd diese dummen Vokabeln
dazwischen.

WOLFERL: Die Helli macht das absichtlich, Mama! Ich muss jetzt die Adjektiva lernen, sonst flieg ich
doch bei der nachsten Konferenz. Und sie lernt das doch nur auswendig, weil sie sich wichtig machen
will ...

VILMA: Wolferl, benimm dich anstéandig. Helli muss ihren Heine genauso lernen, wie ...
HELLI: Aber das ist doch Goethe, Mama.

VILMA: (nervos) Darauf kommt es jetzt nicht an. Der Papa wird gleich aus dem Amt kommen, und ich
hab noch eine Menge zu tun. Helli, sei du die Verniinftigere und gib nach. Lass ihn seine Grammatik
lernen. Er steht sowieso sehr schlecht in Latein.

WOLFERL: Der Kramarik steht schlechter. Er hat in der letzten Konferenz eine Mahnung bekommen.
VILMA: Ein schwacher Trost, mein lieber Wolferl ...
HELLLI: Ich seh nicht ein, warum ich nachgeben muss.



59

WOLFERL: Weil das ja keine ernste Arbeit ist, was du da herumschreist.
HELLI: Ich lass mir das nicht gefallen, Mama ...

WOLFERL: Sie will doch nur bei der Schulfeier glanzen! Da kommt dann auch der lange Freddy aus
der Tanzschule hin und ...

HELLI: (schreiend) Hor auf ... Wolferl ... sonst ...
VILMA: Kinder, das wird mir aber zu bunt. Diese Ausfalligkeiten! Ich schame mich fiir euch.

WOLFERL: (boshaft) Der lange Freddy, der Old Zitterhand! Der schleicht abends immer auf dem
Kriegspfad der Liebe durch die Taubengasse, und sein verkimmerter Adlerblick sucht diisteren Auges
nach dem Angesicht seiner kalkweissen, dickfissigen Taube ...

HELLI: (weinend) Mama ... Der Wolferl ist gemein!

VILMA: (emp6rt) Jetzt hab ich aber genug. Wolferl, du bist nicht nur ungezogen, sondern auch sehr
taktlos. Und wenn der Papa kommt ...

HANS: (ist lautlos eingetreten) Was geschieht dann, meine Lieben?
(plotzliche Stille)
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Die osterreichische Schriftstellerin Ingeborg Bachmann, 1926 in Klagenfurt geboren und 1973 unter
tragischen Umstanden in Rom gestorben, gilt als eine der bedeutendsten deutschsprachigen Dich-
terinnen des 20. Jahrhunderts. Sie hat von 1945 bis 1950 an den Universitaten Innsbruck, Graz und
Wien Philosophie, Psychologie, Germanistik und Rechtswissenschaften studiert und sich in ihrer
Dissertation kritisch mit Martin Heidegger auseinandergesetzt. Ihre bekanntesten Werke sind die
Gedichtsammlungen ,Die gestundete Zeit* (1953) und ,Anrufung des Grossen Baren“ (1956), die
Erzahlungen in den Bénden ,Das dreissigste Jahr* (1961) und ,Simultan” (1968-1972) sowie der
Roman ,Malina“ (1971).

Reklame (1956)

Wohin aber gehen wir

ohne sorge sei ohne sorge

wenn es dunkel und wenn es kalt wird

sei ohne sorge

aber

mit musik

was sollen wir tun

heiter und mit musik

und denken

heiter

angesichts eines Endes

mit musik

und wohin tragen wir

am besten

unsre Fragen und den Schauer aller Jahre
in die Traumwéascherei ohne sorge sei ohne sorge
was aber geschieht

am besten

wenn Totenstille

eintritt

Text aus Ingeborg Bachmanns 1956 erschienenen Gedichtband ,Anrufung des Grossen Baren",
abgedruckt nach: Ingeborg Bachmann, Werke, herausgegeben von Christine Koschel, Inge von
Weidenbaum, Clemens Minster. Minchen: Piper, Sonderausgabe 1982, Erster Band, S. 114.



Aus thematischer Perspektive eher als unter dem Aspekt der Stille lasst sich Bachmanns Gedicht gut
vergleichen mit Mani Matters Chanson ,farbfoto*:

Mani Matter (1936 - 1972)
Farbfoto (1972)

uf dere farbfoto gseht men e ggutsche

wo fahrt am nen aben am meer

drinn sitzt es bildhibsches mannequin, drnébe
dr arm um ins gschlungen e heer

d'starne schyne vom tiefblaue himel

drufaben und undedra steit

ds gluick sygi das und es glas vom ne liqueur

i weis nimme wi men ihm seit

i bi bis jitz nume séalten am abe

i ggutsche ga fahren am meer

bi mit kem mannequin befrindet, und liqueur
das schetzen i nid eso sehr

aber sitdam i die foto ha gseh und

ha glase was undedra steit

weis i was mir i mym truurige labe

doch eigentlech alles entgeit

mietet drum dir wo mit mannequins bekannt syt
e ggutsche am beschte no huitt

fahret a ds meer wenn es abe wird, német

da liqueur und ds liqueurglas mit

denn Uses mdnschleche laben uf &rde,

das muesst dir doch zuega, isch mys

und we me weis, wo me ds gliick cha ga finde
de fragt me doch nit nach em prys

In einer Aufnahme vom Mai 1972 ist das Chanson auf Mani Matters vom zytglogge verlag Gumligen
produzierten und herausgegebenen Platte ,| han es Zindhdlzli azindt* zu héren.
Text in: Mani Matter: Warum syt dir so truurig? Zirich: Benziger 1973, S. 37 f.

Mani Matter _

| han es Ziindholzli azi
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Hans Magnus Enzensberger (geb. 1929)

Der als Lyriker wie als Essayist hochbegabte Hans Magnus Enzensberger (kurz h.m.e.) ist einer der
wichtigsten, witzigsten, wachsten deutschen Intellektuellen der Nachkriegszeit, ein aufgeklarter, kri-

tischer Kopf, dessen Herz links schlagt, der sich aber von keiner Seite, Partei oder Clique je hat ver-
einnahmen lassen. Geboren 1929 in Kaufbeuren als Sohn eines Ingenieurs und Oberpostdirektors,

wurde er von der Hitlerjugend mit der Begrindung ausgeschlossen, er sei trotzig und ein Querulant.
Den Zweiten Weltkrieg erlebte er als Angehdriger des Volkssturms; dem Dienst aber entzog er sich

und konnte sich bis nach Haues durchschlagen.

Nach einem Studium der Literaturwissenschaft und Philosophie wurde er mit einer Arbeit tiber
Clemens Brentanos Poetik promoviert. Wie viele Autorinnen und Autoren seiner Generation — man
denke nur an Alfred Andersch, Ingeborg Bachmann, Heinrich Béll und Glnter Eich - arbeitete er eine
Zeitlang fur den Rundfunk und nahm an Tagungen der Gruppe 47 teil. Nach Aufenthalten in Paris,
Norwegen, Italien, Nordamerika und Kuba lebt und schreibt h.m.e. nun in Miinchen-Schwabing.

Aus ,Verteidigung der Woélfe", Enzensbergers erstem Gedichtband:

befragung zur mitternacht

wo, die meine hand halt, geféahrtin,
verweilst du, durch welche gewdlbe
geht, wenn in den tirmen die glocken
traumen, dass sie zerbrochen sind,
dein herz?

wo, welchen kahlschlag durcheilst du,
die ich berthre wangenzart, welch ein
betdubendes nachtkraut streift dich,
trdumerin, welch eine furt benetzt
deinen fuss?

wo, wenn der hohle himmel graut, liebste,
rauschst du durch traumschilf, streichelst
tiren und grufte, mit wessen boten
tauscht kiisse, der leise bebt,

dein mund?

wo ist die flote, der du dein ohr neigst,
wo das geheul das lautlos dein haar
bauscht, und ich liege wie ein gelahmter
und horch und wach und wohin

dein gefieder?

wo, in was fur walder verstrickt dich,
die meine hand hélt, geféhrtin,
dein traum?

Aus: hans magnus enzensberger: verteidigung der wélfe. Frankfurt/M.: Suhrkamp 1962, S. 45.
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Aus Protest gegen die Aussenpolitik der USA brach h.m.e. 1968 ein Fellowship der Wesleyan Uni-
versity ab und ging fiir ein Jahr nach Kuba. Dort schrieb er die Komédie in 33 Gesangen ,Der Unter-
gang der Titanic". Komd&die nannte er das epische Weltuntergangsgedicht in Anspielung an die
Gottliche Komddie Dantes (mit ihren 3 x 33 Geséngen + einem 100. Gesang) nicht etwa, weil er die
Schiffskatastrophe aus dem Jahr 1912, die er nach Quellen und Dokumenten plastisch beschreibt,
besonders lustig fand. Mit seinem Typoskript erlebte er auch eine ganz personliche Katastrophe: 1968
in Kuba per Post abgeschickt, ist es nie in Berlin angekommen. Enzensberger musste sein Versepos
noch einmal schreiben; 1978 endlich konnte das Werk mit samt den eingelegten und zum Teil hoch

politischen Gedichten erscheinen.

Der Untergang der Titanic

ERSTER GESANG

Einer horcht. Er wartet. Er halt
den Atem an, ganz in der Néhe,
hier. Er sagt: Der da spricht, das bin ich.

Nie wieder, sagt er,
wird es so ruhig sein,
so trocken und warm wie jetzt.

Er hort sich
in seinem rauschenden Kopf.
Es ist niemand da ausser dem,

der da sagt: Das muss ich sein.
Ich warte, halte den Atem an,
lausche. Das ferne Gerausch

in den Ohren, diesen Antennen
aus weichem Fleisch, bedeutet nichts.
Es ist nur das Blut,

das in der Ader schlagt.
Ich habe lang gewatrtet,
mit angehaltenem Atem.

Weisses Rauschen im Kopfhérer
meiner Zeitmaschine.
Stummer kosmischer Larm.

Kein Klopfzeichen. Kein Hilfeschrei.
Funkstille.
Entweder ist es aus,

sage ich mir, oder es hat
noch nicht angefangen.
Jetzt aber! Jetzt:

Ein Knirschen. Ein Scharren. Ein Riss.
Das ist es. Ein eisiger Fingernagel,
der an der Tir kratzt und stockt.

Etwas reisst.

Eine endlose Segeltuchbahn,
ein schneeweisser Leinwandstreifen,

der erst langsam,
dann rascher und immer rascher
und fauchend entzweireisst.

Das ist der Anfang.
Hort ihr? Hort ihr es nicht?
Haltet euch fest!

Dann wird es wieder still.
Nur in der Wand klirrt
etwas Dunngeschliffenes nach,

ein kristallenes Zittern,
das schwacher wird
und vergeht.

Das war es.
War es das? Ja,
das muss es gewesen sein.

Das war der Anfang.
Der Anfang vom Ende
ist immer diskret.

Es ist elf Uhr vierzig
an Bord. Die stahlerne Haut
unter der Wasserlinie klafft,

zweihundert Meter lang,
aufgeschlitzt
von einem unvorstellbaren Messer.

Das Wasser schiesst in die Schotten.
An dem leuchtenden Rumpf
gleitet, dreissig Meter hoch

Uber dem Meeresspiegel, schwarz
und lautlos der Eisberg vorbei
und bleibt zuriick in der Dunkelheit.
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Ilse Aichinger (1921 - 2016)

Die dsterreichische Schriftstellerin lise Aichinger ist eine der angesehensten Autorinnen der deutsch-
sprachigen Nachkriegsliteratur. Mit ihrer Zwillingsschwester Helga Michie verbrachte die Tochter einer
judischen Arztin ihre Kindheit in Linz und nach der Scheidung der Eltern 1927 in Wien, wo sie meist bei ihrer
juidischen Grossmutter oder in Klosterschulen lebte. Nach dem ,Anschluss Osterreichs* 1938 konnte
Schwester Helga mit einem Kindertransport nach England fliehen. Der Rest der Familie musste zuriick-
bleiben. llse gelang es, ihr Mutter zu verstecken. Die Grossmutter und die jingeren Geschwister der Mutter
wurden 1942 verschleppt und kamen im Vernichtungslager Maly Trostinez in der Nahe von Minsk um.

1945 begann llse Aichinger Medizin zu studieren, brach das Studium nach fiinf Semestern aber ab, um ihren
teils autobiographischen Roman ,Die grossere Hoffnung“ zu schreiben. 1952 gewann sie mit ihrer ,Spiegel-
geschichte" den Preis der Gruppe 47, 1953 heiratete sie den Schriftsteller Giinter Eich und hatte mit ihm
zwei Kinder: Clemens, der ebenfalls Schriftsteller wurde, und Mirjam.

1972 starb Gunter Eich. Nach dem Unfalltod ihres Sohnes Clemens 1998 zog sie sich fast ganz aus dem
Literaturbetrieb zuriick. 2016 starb sie in Wien im Alter von 95 Jahren.

Ihre wichtigsten Werke:

1948 Die gréssere Hoffnung. Roman

1949 Spiegelgeschichte

1952 Rede unter dem Galgen

1953 Der Gefesselte. Erzéhlungen

1965 Eliza Eliza. Erzahlungen

1970 Nachricht vom Tag. Erzahlungen

1978 Meine Sprache und ich. Erzahlungen

1987 Kleist, Moos, Fasane

1997 Eiskristalle. Humphrey Bogart und die Titanic
2001 Film und Verhangnis. Blitzlichter auf ein Leben
2005 Unglaubwirdige Reisen

Das Fenstertheater (1963)

Die Frau lehnte am Fenster und sah hiniiber. Der Wind trieb in leichten St63en vom Fluss herauf und brach-
te nichts Neues. Die Frau hatte den starren Blick neugieriger Leute, die unerséttlich sind. Es hatte ihr noch
niemand den Gefallen getan, vor ihnrem Haus niedergefahren zu werden. ...

AuRerdem wohnte sie im vorletzten Stock, die StralRe lag zu tief unten. Der Larm rauschte nur mehr leicht
herauf. Alles lag zu tief unten. Als sie sich eben vom Fenster abwenden wollte, bemerkte sie, dass der Alte
gegeniiber Licht angedreht hatte. Da es noch ganz hell war, blieb dieses Licht fur sich und machte den
merkwurdigen Eindruck, den aufflammende Stra3enlaternen unter der Sonne machen. Als hétte einer an
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seinen Fenstern die Kerzen angesteckt, noch ehe die Prozession die Kirche verlassen hat. Die Frau blieb
am Fenster.

Der Alte 6ffnete und nickte hertiber. Meint er mich? dachte die Frau. Die Wohnung Uber ihr stand leer und
unterhalb lag eine Werkstatt, die um diese Zeit schon geschlossen war. Sie bewegte leicht den Kopf. Der
Alte nickte wieder. Er griff sich an die Stirne, entdeckte, dass er keinen Hut aufhatte, und verschwand im
Inneren des Zimmers.

Gleich darauf kam er in Hut und Mantel wieder. Er zog den Hut und lachelte. Dann nahm er ein weil3es Tuch
aus der Tasche und begann zu winken. Erst leicht und dann immer eifriger. Er hing Uber die Bristung, dass
man Angst bekam, er wiirde vorniiberfallen. Die Frau trat einen Schritt zurtick, aber das schien ihn zu be-
starken. Er lie das Tuch fallen, I6ste seinen Schal vom Hals - einen grof3en bunten Schal - und liel3 ihn aus
dem Fenster wehen. Dazu lachelte er. Und als sie noch einen weiteren Schritt zurtcktrat, warf er den Hut mit
einer heftigen Bewegung ab und wand den Schal wie einen Turban um seinen Kopf. Dann kreuzte er die
Arme Uber der Brust und verneigte sich. Sooft er aufsah, kniff er das linke Auge zu, als herrsche zwischen
ihnen ein geheimes Einverstandnis. Das bereitete ihr so lange Vergnigen, bis sie plotzlich nur mehr seine
Beine in dinnen, geflickten Samthosen in die Luft ragen sah. Er stand auf dem Kopf. Als sein Gesicht ge-
rotet, erhitzt und freundlich wieder auftauchte, hatte sie schon die Polizei verstandigt.

Und wahrend er, in ein Leintuch gehillt, abwechselnd an beiden Fenstern erschien, unterschied sie schon
drei Gassen weiter Uber dem Geklingel der StraRenbahnen und dem gedampften Larm der Stadt das Hupen
des Uberfallautos. Denn ihre Erklarung hatte nicht sehr klar und ihre Stimme erregt geklungen. Der alte
Mann lachte jetzt, so dass sich sein Gesicht in tiefe Falten legte, streifte dann mit einer vagen Gebéarde da-
riber, wurde ernst, schien das Lachen eine Sekunde lang in der hohlen Hand zu halten und warf es dann
hintber. Erst als der Wagen schon um die Ecke bog, gelang es der Frau, sich von seinem Anblick los-
zureil3en.

Sie kam atemlos unten an. Eine Menschenmenge hatte sich um den Polizeiwagen gesammelt. Die Poli-
zisten waren abgesprungen, und die Menge kam hinter ihnen und der Frau her. Sobald man die Leute zu
verscheuchen suchte, erklarten sie einstimmig, in diesem Hause zu wohnen. Einige davon kamen bis zum
letzten Stock mit. Von den Stufen beobachteten sie, wie die Manner, nachdem ihr Klopfen vergeblich blieb
und die Glocke allem Anschein nach nicht funktionierte, die Tur aufbrachen. Sie arbeiteten schnell und mit
einer Sicherheit, von der jeder Einbrecher lernen konnte. Auch in dem Vorraum, dessen Fenster auf den Hof
sahen, zbgerten sie nicht eine Sekunde. Zwei von ihnen zogen die Stiefel aus und schlichen um die Ecke.
Es war inzwischen finster geworden. Sie stie3en an einen Kleiderstander, gewahrten den Lichtschein am
Ende des schmalen Ganges und gingen ihm nach. Die Frau schlich hinter ihnen her.

Als die Tur aufflog, stand der alte Mann mit dem Riicken zu ihnen gewandt noch immer am Fenster. Er hielt
ein grofRes weilRes Kissen auf dem Kopf, das er immer wieder abnahm, als bedeutete er jemandem, dass er
schlafen wolle. Den Teppich, den er vom Boden genommen hatte, trug er um die Schultern. Da er schwer-
horig war, wandte er sich auch nicht um, als die Manner auch schon knapp hinter ihm standen und die Frau
Uber ihn hinweg in ihr eigenes finsteres Fenster sah.

Die Werkstatt unterhalb war, wie sie angenommen hatte, geschlossen. Aber in die Wohnung oberhalb muss-
te eine neue Partei eingezogen sein. An eines der erleuchteten Zimmer war ein Gitterbett geschoben, in
dem aufrecht ein kleiner Knabe stand. Auch er trug sein Kissen auf dem Kopf und die Bettdecke um die
Schultern. Er sprang und winkte hertiber und krahte vor Jubel. Er lachte, strich mit der Hand Uber das Ge-
sicht, wurde ernst und schien das Lachen eine Sekunde lang in der hohlen Hand zu halten. Dann warf er es
mit aller Kraft den Wachleuten ins Gesicht.

Aus: llse Aichinger, Der Gefesselte. Erzahlungen, Frankfurt//M.: S. Fischer Verlag 1963, S.61 ff.



Simon & Garfunkel (1957 ff.)

Simon & Garfunkel war ein US-amerikanisches Folk-Rock-Duo. Es wurde 1957 von den Schulern Paul
Simon (geb. 1941) und Art Garfunkel (geb. 1941), ein paar Mal aufgelést und wieder neu gegriindet. Details
dazu siehe den Artikel Simon & Garfunkel in de.wikipedia.org.

Paul Simon (rechts) und Art Garfunkel (1981)

The Sound Of Silence (1964)

The Sound of Silence (englisch fiir ,.Der Klang der Stille*), auch The Sounds of Silence, deutsch ,Die
Klange der Stille', ist ein Folk-Rock-Song des US-amerikanischen Duos Simon & Garfunkel. Das von Paul
Simon geschriebene Stiick wurde 1964 auf dem Album Wednesday Morning, 3 A.M. verdéffentlicht. Nachdem
es bis dahin relativ unbeachtet geblieben war, erschien rund ein Jahr spater eine Giberarbeitete Fassung als
Single. 1966 erreichte diese in den USA die Spitzenposition der Charts, in Deutschland und in Osterreich
schaffte sie es in die Top Ten. 1967 wurde das Lied in dem Film Die Reifepriifung verwendet und erschien
auf dem zugehorigen Soundtrack-Album. Das Lied wurde in die Liste der 500 besten Songs aller Zeiten und
in die Rock and Roll Hall of Fame aufgenommen.

Das Lied beginnt mit den Worten “Hello darkness, my old friend / I've come to talk with you again” (deutsch:
,Hallo Dunkelheit, mein alter Freund / Ich bin gekommen, um wieder mit dir zu reden*). In einem Interview
mit dem Playboy 1984 beschrieb Paul Simon, dass er auf die Zeile gekommen sei, weil er schon als Teen-
ager haufig ins Badezimmer ging, um dort im Dunkeln Gitarre zu spielen.

Aus: de.wikipedia.org, abgerufen am 22.09.2018
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The Sound Of Silence (1964)

Hello darkness, my old friend

I've come to talk with you again

Because a vision softly creeping

Left its seeds while | was sleeping

And the vision that was planted in my brain
Still remains

Within the sound of silence

In restless dreams | walked alone

Narrow streets of cobblestone

‘Neath the halo of a streetlamp

| turned my collar to the cold and damp

When my eyes were stabbed by the flash of a neon light
That split the night

And touched the sound of silence

And in the naked light | saw

Ten thousand people, maybe more

People talking without speaking

People hearing without listening

People writing songs that voices never share
No one dare

Disturb the sound of silence

“Fools” said I, “You do not know
Silence like a cancer grow

Hear my words that | might teach you
Take my arms that | might reach you”
But my words like silent raindrops fell
And echoed in the wells of silence

And the people bowed and prayed

To the neon god they made

And the sign flashed out its warning

In the words that it was forming

And the sign said “The words of the prophets
Are written on subway walls

And tenement halls

And whispered in the sounds of silence*

Aus: simonandgarfunkel.com, abgerufen am 22.09.2018
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Zu deutsch:

Klang des Schweigens

Hallo Nacht, mein alter Freund -

ich rede gern mit dir erneut,

weil Visionen sanft mich trafen;

setzten mir ihre Saat beim Schlafen.

Und die Vision, die gesét ist in mein Hirn,
bleibt noch drin,

mitten im Klang des Schweigens.

In schwerem Traum ging ich allein

enge Gassen, Pflasterstein;

unter einem Laternen-Licht

schloss ich meinen Kragen dicht.

In meine Augen stach ein Blitz voller Neon-Pracht,
brach durch die Nacht

und traf den Klang des Schweigens.

Und in dem nackten Licht sah ich

zehntausend Leute dicht an dicht.

sie reden und sagen nichts aus,

horen, doch machen sich nichts draus.

Leute schreiben Songs, die niemals jemand singt,
und niemand bringt's

zu stér'n den Klang des Schweigens.

.Narren!” sag ich, ,wisst ihr nicht,
Schweigen tragt den Krebs in sich.

Hort auf das, was ich euch geb’,

greift meinen Arm, der fest euch tragt.”
Doch meine Worte tropften leise,

verhallten hohl im Schlund des Schweigens.

Und die Leute rihmten kalt

ihr goldenes Neon-Kalb.

Und vom Himmel blitzt' die Warnung,
formt' Worte voller Bedeutung.

Sie lauten: ,Lies die Worte der Weisen,
gesprayed an U-Bahn-Wallen

und dunklen Stellen -

sie stimmen ein ins Lied des Schweigens.”

Aus: songtexte.com, abgerufen am 22.09.2018



Mani Matter (1936 —1972)

Aus dem von Joy Matter 1973 nach dem Unfalltod von Mani Matter herausgegebenen Band
Warum syt dir so truurig?

dr alpeflug
s'sy zwee frinden im ne sportflugziig
en alpeflug ga mache
fligen ufe zu de gipflen und
z'durab de gletscher nache
hinde sitzt der passagier
da wo stluret, da sitzt vor
und es ratteret und brummet
um sen ume dr motor

da rueft da, wo hinde sitzt:
lue, ds banzin geit us, muesch lande!
wie? was seisch? rieft dr pilot
los, i ha di nid verstande
wie? was hesch gseit? rleft da hinde
warum landisch nid sofort?
red doch luter, rieft da vorne
bi dam krach ghor i kes wort

i versta’s nid, rieft da hinde

warum machsch’s nid? bisch drgage?
i versta’s nid, rieft da vorne

muesch mer’s wirklech liter sage!
wie? was seisch? rieft diese, lue

dr tank isch laér, du fligsch nimm wyt!
los, bi dam mordsdonnerslarme

rieft da vorne, ghor i nt

aber los doch, rueft da hinde
gottfridstutz mir hei nid d’'weli
tue nid ufgregt, rieft da vorne
red doch liiter, gottverteli!
los, rieft diese, wem er jitz nid lande
gheie mir i ds tal!
ghdre gang no nut, rieft aine
los begryf doch das emal!

so het im motorelarme
dr pilot halt nid verstande
dass ihm jitz ds banzin chénnt usga
und dass ar sofort sétt lande
da uf ds mal wird’s pl6tzlech still
namlech will ds banzin usgeit
und jitz wo me’s hatt verstande
hei si beidi nit meh gseit
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Uwe Timm (geb. 1940)

Uwe Timm holte nach einer Kiirschnerlehre und der Sanierung des hochverschuldeten Pelzgeschéfts seines
verstorbenen Vaters 1963 das Abitur nach. Anschliessend studierte er in Miinchen und ab 1966 in Paris
Philosophie und Germanistik.

1969 heiratete er die aus Argentinien stammende Ubersetzerin Dagmar Ploetz, mit der er drei Kinder hat.
Ein 1970 begonnenes Zweitstudium der Soziologie und Volkswirtschaft gab er 1972 wieder auf. 1971
promovierte Timm mit einer Dissertation Uber das Thema ,Das Problem der Absurditat bei Albert Camus*
zum Dr. phil..

Seit 1971 arbeitet er als freier Schriftsteller. Seit 1974 publiziert er in rascher Folge Essays, Erzahlungen,
Romane, Horspiele, Kinder- und Jugendbticher. Seinen ersten Grossserfolg hatte er 1993 mit der Novelle
.Die Entdeckung der Currywurst".

Uwe Timm lebt derzeit mit seiner Familie in Minchen und Berlin.

Die Entdeckung der Currywurst. Novelle (1993)

Hamburg, kurz vor Kriegsende. Am 29. April 1945 lernt die 43-jahrige Kantinenchefin Lena Bricker den 24-
jahrigen Bootsmann Hermann Bremer in einem Hamburger Kino kennen. Bremer ist auf dem Weg von Oslo
in die Luneburger Heide, wo er sich als Panzersoldat zum »Volkssturm« melden soll. Die beiden verbringen
eine gemeinsame Nacht in Lenas Wohnung. Hermann desertiert daraufhin und halt sich bei Lena versteckt.
Blockwart Lammers hat Verdacht geschopft. Lena ist ausser Haus bei der Arbeit. Bremer ist in todlicher
Gefahr.

In diesem Moment hdorte er das Klopfen an der Wohnungsttir, ein leises, fast zaghaftes Klopfen. Er raffte
seine Uniformteile zusammen, lief — er horte schon den Schliissel im Schloss knirschen, in die Kammer,
verschloss die Kammertir und zog den Schliissel ab. Er versuchte, seinen Atem zu beruhigen, ein Keuchen,
mehr von Angst, Hektik und vom Atemanhalten als von den hastigen Griffen, den paar Schritten, die er
laufen musste. Hatte er nichts vergessen? Lag da nicht womdglich noch eine Socke von ihm? Oder das
Koppel? Nein, das hatte er in der Kammer. Er blickte durch das Schliisselloch der Kammertir und sah den
orthopadischen Stiefel, sah Lammers im grauen Wehrmachtsmantel, sah ihn vorsichtig in die Kiiche hum-
peln. Bremer horte ein Kratzen, ein Schaben. Was macht der da? Dann kam Lammers wieder vorbei, ging in
das Wohnzimmer. Dort lag aufgeschlagen der Schulatlas. Das war nichts Verdéachtiges. Pl6tzlich kam der
Mantel néher, bis es vor dem Schlusselloch schwarz wurde, dann, sehr sacht, wurde die Klinke herunter-
gedrickt, und Bremer fuhr unwillkirlich zurick. An der Tar wurde gezogen, gertttelt. Schritte, die sich
entfernten. Deutlich war zu héren, wie Lammers den Schlafzimmerschrank aufschloss. Lammers ging ins
Bad, das ja genaugenommen nur eine Toilette mit einem Waschbecken war. Und da durchzuckte es Bre-
mer: Dort lag sein Rasierzeug. Lammers wirde einen Rasierpinsel, einen Rasierapparat und ein Stick Seife
finden. Trocken zwar, er hatte sich ja zuletzt gestern eingeseift, aber dennoch war zu sehen, das Rasierzeug
war in letzter Zeit gebraucht worden. Lammers kam aus dem Bad, hinkte den Korridor entlang und zog leise
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die Tir ins Schloss. Bremer wartete in der dunklen Kammer, und als er nichts mehr horte, ging er hinaus,
ging ins Bad und sah: Das Rasierzeug war verschwunden. Lammers musste es mitgenommen haben.

Er wird kommen, dachte Bremer, er wird zuriickkommen mit einer Wehrmachtsstreife, sie werden dich
abholen. Sollte er einfach auf die Strasse gehen? Aber da wirde ihn jeder Polizist nach dem Ausweis
fragen, ein elegant gekleideter junger Mann, der nicht in Uniform steckte, das durfte es gar nicht geben. Die
einzige Chance, die einzige winzige Chance ist, wenn sie kommen, zu sagen: Ich bin schwedischer See-
mann, dachte er und setzte sich wieder in die Kammer und hdrte sein Blut im Kopf rauschen.

Aus der dtv-Ausgabe (6. Aufl. 2003), S. 77 f.

Der Schatz auf Pagensand. Jugendbuch (1995)

Schatzsuche auf der Elbe!

Als Benno, Georg, Jan und Jutta heimlich mit einem alten Segelboot aufbrechen, um auf einer der vielen
unbewohnten Inseln einen langst vergessenen Schatz zu heben, werden sie in immer abenteuerlichere
Geschehnisse verwickelt.

Am spaten Nachmittag schlief der Wind ein. Die Sonne lag wie hinter Milchglas und es war schwiil-heiss.
Die Elbe schien unbewegt, bleigrau. In der Ferne sahen wir den Pagensand. Die Flut setzte wieder ein und
trieb uns langsam in Richtung der Insel. Die Segel hingen schlaff herunter. Ich sass im Schatten der Kajite.
Benno steuerte. Jan hatte sich in die Kajite gelegt und Georg angelte.

Jan sagte aus der Kajite, lass doch das bléde Angeln, da beisst ja doch keiner an.

Wenn die dich hdren, natdrlich nicht.

Die sehen Benno, sagte Jan, und darum beissen die nicht. Benno soll den Fischen mal eine seiner
Geschichten erzahlen. Dann beissen die an.

Ha, ha. Du bist vielleicht witzig.

Wenn wir erzéhlen, dass wir extra zum Medemsand gesegelt sind, um festzustellen, dass der bei Flut gar
nicht zu sehen ist, lachen uns alle aus, sagte Jan und begann das Wasser auszuschopfen. Hoffentlich kauft
uns jemand diesen Appelkahn an. Nach einer Weile unterbrach Jan seine Schépfarbeit. Ich bin dafiir, dass
Benno schopft. Du hast uns ja auch diese Fahrt eingebrockt. Der Expeditionsleiter soll schépfen. Jan hielt
Benno den kleinen Plastikeimer hin.

Spater, sagte Benno.

Nix spater, du willst dich nur dricken.

Halt die Klappe.

Jan kam aus der Kajute und wollte auf Benno losgehen. Ich konnte die beiden gerade noch trennen. Die
Stimmung war wirklich stinkig. So eine richtige Meuterstimmung. Kein Wind. Stickige Schwile. Ein Gewitter
lag in der Luft. Im Stdwesten hatte sich eine riesige weisse Wolke gebildet, wie ein Amboss sah sie jetzt
aus, schob sich immer mehr in die Breite.

Guck mal die Wolke da.

Jan kratzte sich das Kinn: Is besser, wenn wir ans Ufer gehen und uns irgendwo einen ruhigen
Ankerplatz suchen.

Aber da meldete sich wieder Benno: Wenn wir jetzt schon so dicht vor dem Pagensand sind, dann segeln
wir auch hin.

Wenn uns hier draussen das Gewitter Uberrascht, das kann verdammt geféhrlich werden.

Du willst nur kneifen, sagte Benno, dein Grossvater hatte alle Segel gesetzt.

Dieses Kneifen konnte Jan natirlich nicht auf sich sitzen lassen.

Also gut, wenn ihr wollt.

Ja, wir alle wollten méglichst schnell auf den Pagensand.

Gut, sagte Jan, dann halten wir Kurs. Aber ihr misst paddeln, damit wir schnell genug hinkommen.

Georg und Benno nahmen die Paddel. Los!

Im Siidwesten schob sich inzwischen die dunkle Wolkenbank hoch und hatte schon fast die Sonne
erreicht. Jetzt sah ich deutlich die Insel. Lang erstreckte sie sich in nordwestlicher Richtung. Sie war mit
Weidengebisch bestanden und Baumen, dhnlich dem Schweinesand.

Los! Ihr misst starker paddeln, sagte Jan, sonst werden wir vom Sturm vorbeigetrieben.

Georg und Benno paddelten, dass ihnen der Schweiss Uber das Gesicht lief. Jan und ich 16sten sie ab.
Es war derart anstrengend, dass mir schon nach finf Minuten die Arme schwer wurden, ich konnte kaum
noch das Paddel durchs Wasser ziehen.
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Georg sagte, lass mich mal wieder, und nahm mir das Paddel ab. Wie gut, dass Georg mitgekommen ist,
dachte ich. Er hilft, wenn es nétig ist. Er macht alles, ohne viel Aufhebens darum. Es gab kaum Streit mit
ihm. Und wenn es Streit bei den anderen gab, versuchte er den immer zu schlichten.

Wir mussten die Fahrrinne kreuzen, dicht an uns vorbei fuhren Kiistenmotorschiffe, ein riesiger Tanker, ein
Frachter. In den Heckwellen schaukelten wir, die Segel klatschten schlaff gegen den Mast. Die Sonne
verschwand hinter der blauschwarzen Wolkenbank, es wurde immer dunkler und dann rollte der erste
Donner uber den Strom.

Wir missen unbedingt vor dem Gewitter auf der Insel sein, hort ihr, unbedingt, sagte Jan.

Man sah ihm an, wie ernst es ihm damit war. Schwarz stand die Wolkenbank tber uns. Der erste Blitz
zuckte. PIotzlich kam eine Bbe und liess die Segel knattern.

Los, brillte Jan, die Fock runter. Eine weit starkere Boe folgte und dann eine noch starkere. Schnell
bildeten sich Wellen, erst kleine, aber schon mit Schaumkronen. Benno kroch nach vorn und holte die Fock
ein. Es war eine ziemlich schwierige Arbeit.

Jan rief: Das Grosssegel reffen!

Georg musste mit Benno das Grosssegel etwas einrollen. So wurde der Druck des Windes auf das Segel
geringer und wir lagen bei den Bben nicht ganz so schrég.

Leg die Schwimmweste an, befahl mir Jan. Wir hillten uns in unsere Regencapes und Jan zog sich das
gelbe Olzeug an, setzte sich seinen Siidwester auf.

Langsam wanderte ein grauer, undurchsichtiger Vorhang von Siidwesten auf uns zu, der das Ufer, dann den
Strom verdeckte, eine regelrechte Wasserwand. Hagel prasselte herunter. Es tat im Gesicht richtig weh.
Georg und ich hockten uns in die Kajite, wahrend Jan und Benno an der Pinne sassen. Benno trug eine
sonderbar aussehende Kunststoffhaube. Ich denke, es war der Hutschoner seiner Mutter. Da der Kunststoff
fur den Hagelschlag zu diinn war, hatte Benno sich die Haube mit einem Unterhemd ausgestopft.

Wir halten Kurs auf die Insel, brillte Jan.

Die Wellen wurden héher und héher. Das Wasser spritzte immer 6fter ins Boot. Die Spanten &chzten, der
Mast knirschte, es pfiff in den Wanten und wir rauschten, obwohl wir gerefft hatten und ohne Fock fuhren,
durch das Wasser.

Ihr misst schdpfen, briillte Jan.

Georg und ich schopften. Der Hagel trommelte auf das Kajitendach, dann prasselte ein schwerer Regen
nieder. Ich sah Jan und Benno, wie sie die Pinne umklammert hielten. Es blitzte und krachte jetzt fast
gleichzeitig. Das Gewitter war direkt Gber uns. Und in diesem Moment bekam ich erstmals richtig Angst.
Denn die Wellen waren jetzt schon so hoch, dass nicht nur Spritzwasser hereinkam, auch aus dem
Schwertkasten schoss das Wasser immer wieder in einer Fontane in die Kajute. Der Regen war so dicht,
dass er vom Sturm wie in Wasserfetzen auf das Kajutdach gepeitscht wurde. Auch in den Gesichtern von
Jan und Benno sah ich die Angst, eine von Anstrengung verzerrte Angst. Zum Gliick blieb Georg ruhig und
das beruhigte mich etwas. Er sass da, sein steifes Bein gegen eine Spante gestemmt, und schopfte das
Wasser in einen Eimer, den ich, war der Eimer voll, tiber Bord auskippen musste.

Plotzlich gab es einen Knall, dann ein irrsinniges Knattern, ein Peitschen wie von Schissen. Ich kroch
aus der Kajute. Das Segel war gerissen. Wir trieben, da wir keine Fahrt mehr machten, steuerlos in den
Wellen, die jetzt von der Seite auf das Boot zurollten und immer 6fter Gber das Setzbord ins Boot klatschten.

Benno und Jan versuchten durch Paddeln den Bug gegen die Wellen zu richten. Einmal, ganz kurz nur,
riss die Regenwand auf und wir sahen die Insel, dann wurde sie wieder von Regenbden verschluckt. Georg
und ich schopften, aber das Wasser stieg so rasch, dass wir nicht mehr dagegen ankamen.

Eine Planke ist gebrochen!, rief Georg. Das Wasser schoss mit einer kleinen Fonténe ins Boot, die ersten
Wellen schlugen herein, dann sackte die ,Freundin der Winde" ab. Sie lag bis zum Kajltdach im Wasser,
wurde von den heranrollenden Wellen tberspult. Der Mast brach durch die starke Schlingerbewegung in der
Mitte ab, krachte auf das Kajutdach. Georg konnte sich gerade noch wegducken. Wir stiegen aus dem im
Wasser liegenden Boot aus.

Vorsichtig! Festhalten!, brullte Jan. Nicht wegschwimmen vom Boot!

Wir hielten uns an dem treibenden Boot fest. Immer wieder wurden wir von Wellen Uberspult. Mit aller
Kraft klammerte ich mich an dem Handlauf auf dem Kajutdach fest. Wenn eine grossere Welle uns
Uberspulte, wurde ich besonders stark weggerissen. Die Schwimmweste bot eine grossere Angriffsflache
und hatte zugleich einen starken Auftrieb. Die Jungen tauchten bei jeder Welle ein, wie in einem Wellenbad,
wahrend ich mich mit aller Kraft festkrallen musste. Meine Hande waren eisig. Mir war kalt. Mir schlugen die
Zahne vor Kélte und Erschépfung aufeinander.

Ich wollte die Weste ausziehen, aber Jan, der neben mir hing, schrie: Nein, anbehalten!

Dann brachen sich die Wellen. Wir kamen in die Brandung. Und in dem Moment wurde das Boot mit
grosser Wucht auf den Grund geschleudert. Es krachte. Die Planken barsten. Der restliche Mast zersplitterte
am Mastfuss. Und wieder wurde das Boot mit grosser Wucht auf den Grund geschleudert, dass ich durch
den Stoss losgerissen wurde. Die Brandungswelle riss mich in die Tiefe. Ich war zum Schwimmen viel zu
schwach, hatte Wasser geschluckt und liess mich einfach treiben. Eine grosse Gleichgultigkeit tiberkam
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mich. Aber die Schwimmweste machte mich zu einem Korken. Wenn die Wellen Giber mir
zusammenschlugen, wurde ich wieder hochgerissen, bis ich Grund unter den Fissen spirte und mich durch
die Gischt an den Strand schleppte. Ich warf mich in den nassen Sand, lag da in dem peitschenden Regen
und musste mich Ubergeben, spuckte das geschluckte Wasser aus.

Am liebsten ware ich liegen geblieben, aber dann dachte ich an Benno, Georg und Jan. Die hatten ja
keine Schwimmweste an. Ich rappelte mich hoch und hielt nach ihnen Ausschau. Das Boot lag weiter
draussen in der Brandung, wurde von jeder Welle gehoben und wieder auf Grund geschleudert, aber
zugleich auch weiter zum Strand geschoben. Ich entdeckte den hellblonden Schopf von Georg, dann Benno
und schliesslich auch Jan, sie schwammen an Land, wurden immer wieder von den sich brechenden Wellen
Uberspult. Ich lief zu ihnen, half ihnen ganz an den Strand zu kommen, dort liessen sie sich in den Sand
fallen. So lagen wir vier eine lange Zeit da.

Aus: Uwe Timm: Der Schatz auf Pagensand. Minchen: dtv, 11. Auflage 2010, S. 102ff.



74

Margrit Schriber (geb. 1939)

Margrit Schriber ist in Brunnen und Kissnacht im Kanton Schwyz aufgewachsen. Bis zu ihrer Heirat ar-
beitete sie als Bankangestellte, danach als Aushilfe in Biros, als Werbegrafikerin und Mannequin. 1976
erschien ihr erster Roman. Seither hat sie zahlreiche Erzahlungen, Romane und Hoérspiele verdffentlicht. In
einer kiihlen, federleichten Sprache schreibt sie Alltagsgeschichten, ab 2006 auch historische Romane, ,in
denen héaufig eine desillusionierende Bilanz des Lebens ihrer Protagonisten gezogen wird. Sie begreift sich
nicht als Pessimistin, sondern sieht in der Desillusionierung eine Chance zur Veranderung des Lebens ihrer
Figuren.”

Margrit Schriber lebt heute in Zofingen/AG und in der Dordogne.
Die falsche Herrin. Roman (2008)

1724 in Oberitalien. Anna Maria Inderbitzin, die Protagonistin aus Margrit Schribers Roman ,Die falsche
Herrin“, eine wild-schéne Achtzehnjéhrige, ist auf der Flucht aus Schwyz, wo sie, das missbrauchte und
misshandelte Waisenkind, wegen eines kleinen Diebstahls mit Peitschenhieben bestraft worden ist. lhr Ziel
ist Versailles, das Kénigsschloss samt Park, von dem sie trdumt. Die Wascherinnen, die sie kennen, haben
es immer schon gewusst: ,Anna Maria findet einen Schatz. Zum Liebhaben geboren, die Kleine.* Zerlumpt
und halb verhungert findet sie diesen Schatz auf einem abendlichen Schlachtfeld. Er wird sie spater vom
Galgen weg ehelichen, wie es ein altes Gesetz erlaubt. Doch vorher wird sie noch, die, Vater und Tochter
Reding in Schwyz beobachtend, gelernt hat, wie vornehm tun geht, das Gelernte nutzbringend anwenden.
Sie wird auf einem landlichen Schloss in der Dordogne als Hochstaplerin Karriere machen und erst in
Versailles enttarnt, verhaftet und nach Schwyz vor Gericht gebracht werden.- Margrit Schribers fas-
zinierende, berthrende Erzahlung fusst auf Archivdokumenten. lhre Figuren sind das Ergebnis kiinst-
lerischer Gestaltung.

Anna Maria findet einen Schatz

Sie ist einem begegnet. Der freundlich ist. Der ihr nicht ans Ranzli will. Sie lasst zu, dass er sie begleitet. An
der Unterseite seiner Hutkrempe héngt eine Pfauenfeder, die hat zwei Augen. Sie rollen und schielen und
wippen beim Gehen um seine Schulter. Wahrend ihres Gespréachs muss Anna Maria immer wieder davo-
nrennen und auf Zehenspitzen riickwarts balancieren, um das Augenspiel der Feder anzusehen. Danach
geht sie wieder an seiner Seite und hupft in den Gleichschritt mit ihm.

In der Ferne entdeckt sie ein Glitzern.

.Katzengold“, meint ihr Begleiter.

,Die Kuppeln vom Haus Gottes", meint Anna Maria.

.Ich hore Gesang.”

Er hort Gebrull.

Sie reisst sich los und schreitet aus. Sie méchte rechtzeitig zum Halleluja beim Papst ankommen.

Ihr Begleiter lasst sich ans Wiesenbord fallen. Er bleibe. Wenn sie jetzt gehe, kdme sie zum Haaruus
gerade recht.

~Wirst nie wieder Halleluja jubilieren, M&dchen!*

Die Bitzenin aber ruickt aus und rennt, das hin und her hiipfende Ranzli auf dem Riicken. Als sie den Ort
des Glitzerns findet, ist der Klang erstorben, der Boden mit Blut getrénkt. Plinderer verlassen das Schlacht-
feld mit den letzten Beutestlcken.

Die Kleider der Gefallenen sind aufgerissen, ihre wachsernen Hélse entblésst und die Ringe samt den
Fingern von den Handen abgetrennt. Auch das Schuhwerk haben die Pliinderer den Toten von den Fussen
gerissen. Die Bitzenin findet nicht einmal einen Ziegenbeutel voll Wasser oder einen Zinken Brot.

Nur einige handeringende Frauen steigen noch schluchzend Uber die Toten und drehen den einen und
anderen um. Dann verfallen sie in ein klagendes, endloses Gewimmer.

Sie setzt sich auf den Schenkel eines gefallenen Schlachtrosses. Die Vogel kehren zurlick. Sie sieht, wie
die Wolke des Schwarms einen Augenblick in der Luft schwebt, ehe sich Sprenkel daraus I6sen und aufs
Schlachtfeld stiirzen. Mit ausgebreiteten Fligeln lassen die Vdgel sich auf einer Leiche nieder.

Sie muss an ihren Vater denken. Wie er losgeschickt wurde, um mit den Innerschweizern gegen die
reformierten Kantone Bern und Zirich zu kampfen.

,Gott gegen den Teufel, hatte einer der Soldaten zu ihm gesagt.

Der Vater wetzte seine Sense weiter, ohne aufzuschauen. Als die Klinge scharf war, hob er die Sense
auf die Schulter und antwortete: ,Deren Handel ist nicht der meinige.“ Grusslos schlurfte er mit klappernden
Holzschuhen an den Mannern voriber. Als er die Weid erreichte, gab einer von ihnen einen Blichsenschuss
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in die Luft. ,Befehl ist Befehl”, schrie er zum Gatter. ,Und ein Sauhund ist ein Sauhund!“ Und der andere
rief: ,Es kimmert sich einer um die mutterlose Kleine."

Da blieb der Vater stehen, schiittelte den Kopf. Nach einer Weile kehrte er zum Gaden zuriick. Er kniete
sich vor sie hin, um ihr ein Kreuz auf die Stirn zu malen.

Das ist das Letzte, woran Anna Maria sich erinnert. An dieses Kreuz auf ihrer Stirn. Und dass sie danach
allein war. Gott-Seelen-allein.

Sie druckt den Wollhut fest aufs Haar, stellt die Fiisse aufeinander und halt ihr Ranzli. Sie beginnt sich zu
wiegen und zu singen, wie als Kind. lhre Melodie hat keine Hohen und Tiefen. Sie ist langgezogen und
traurig, ein Lied fur den Tod. Fir ein Ross, das keine Weiden mehr sieht. Das ins Getummel getrieben
wurde, um abgeschlachtet zu werden. Und das langsam unter Anna Maria erkaltet.

Irgendwann schlaft sie tber dem Singsang ein.

Da greift einer nach dem Ranzli. Und fangt die Hand, die sich zum Schlag erhebt.

,Du verpasst das Halleluja, Madchen!*

Die zwei Augen der Feder schauen sie an.

.Die Kleine verzaubert die Manner”, erzahlen die Wéascherinnen. ,Den Joannes hat sie verriickt gemacht. In
ihrem Mieder wolbt sich, was gefallt. Die Augen blitzen, breite weisse Zahne hat sie im Mund. Der Gang hat
etwas Stolzes. Sie geht kerzengerade wie die Redingin. Sie tragt den Kopf auf die gleiche Art. Wie eine
Blume, die sich auf dem langen Hals der Sonne zudreht.”

»Aber sie ist nicht leicht zu verstehen. Sie sprudelt los, und im néachsten Augenblick verfallt sie ins Gru-
beln. Dann wieder schaumt sie Uber vor Freude und schleudert ihr Haar mal Giber die eine Schulter, mal Uber
die andere.”

.Der See ist ihr Spiegel. Da Ubt sie ihr schénes Lacheln, ihren Schelmenblick. Sie kdmmt sich mit den
Fingern durchs Haar, zwirbelt Locken, lasst sie aufspringen und nach vorn Gibers Gesicht fallen, um es in
einer breit ausfachernden Flut in den Nacken zu schitteln. Endlos, meint man. Als schiittle sie alles heraus,
um neu zu beginnen, als eine andere.”

Die Waschfrauen erinnern sich.

.Der See zeigt der Bitzenin das verschlossene und traurige Gesicht. Sie neigt sich auf die Wasserflache
und schirft mit ihnrem Atem das Spiegelbild zu Bruch. Danach federt sie davon. Auch das ist sie, die
Bitzenin. Ihren Muotataler Dialekt hat sie nie verloren. Sie singt, wenn sie spricht. Sie zieht die Laute in die
Héhe und in die Tiefe, wie es im Tal Ublich ist. Wir bekamen nie genug, sie reden zu héren. Das muss dem
Einen besonders gefallen.

Sein Name ist Magnus Weber. Er ist flinfundzwanzig Jahre alt. Er hat Asien bereist. Viel gesehen, viel
erlebt. Soldat méchte Magnus nie im Leben sein. Die Soldaten kAmpfen und sterben, weil sie einem Koénig
oder Papst einen Schwur geleistet haben. Er hat nur sich selbst einen Schwur geleistet.

Jetzt will er auf der alten Seidenstrasse tber Samarkand zur grossen Mauer und von dort nach Peking
ziehen. Diesmal in einer Mission: Die européischen Héndler suchen nach einem sicheren Landweg zum
kaiserlichen Hof in China. Denn auf dem Seeweg Uberfallen hollandische Piraten die Schiffe der Katholiken
und plindern sie aus. Auf seiner Reise will er eine persische, arabische oder tatarische Sprache erlernen.
Vielleicht ist in der Geschichte der Entdecker auch noch fir ihn eine Zeile Platz auf dem Pergament.

Unterwegs trifft er nun Anna Maria. Sein Tandeln wirde den Auftraggebern nicht gefallen. ,Statt Fersen-
geld zu geben, sitzt unser Mann auf einem Schlachtross inmitten von Toten und Kkarisiert.”

In seiner deutschen Heimat hat er keine Zukunft. So wenig wie die Eltern und Grosseltern jemals eine
Zukunft hatten. Auch seine Kinder wirden nie eine Zukunft haben. Rothgarber sind Randsténdige. Sie
mussen auch Felle von Hunden und Katzen verarbeiten, und wer Aas beruhrt, gilt als unehrlich. Er darf nicht
jagen, nicht fischen, nicht Gaste haben. Darf auch die Schule nicht besuchen.

Wie kommt es, dass er so viel weiss?

Ein Jesuit hat ihm heimlich Unterricht erteilt. Er liest lateinische Biicher ebenso leicht wie deutsche.

Auf dem Schenkel des erkalteten Rosses lehnt Anna Maria am Rucken des Chinareisenden, die Hande
um die Knie geschlungen. Sie schaukelt. Inmitten von Toten, die mit ihren klaffenden Wunden und ver-
renkten Gliedern wie kaputte Puppen herumliegen, die Glasaugen ins Nichts gerichtet.

Sie sagt, dass sie Hunger hat. Seit dem Morgen noch keinen Bissen im Mund. Sie durchwihlt ihr Ranzli.
Aber plétzlich schleudert sie es auf den Ricken zurtick. Sie hat entschieden, dass sie keinen Hunger hat.

Dann holt sie tief Atem und erzahlt. Ein Leben. lhr Leben, wie sie sagt. Sie lasst aus. Sie erfindet. Die
Erschitterungen beim Reden erfassen seinen Riicken.

»Ich bin eine Zofe", sagt sie. ,Die Zofe des Fraulein Reding aus Schwyz. Angesehen im Herrenhaus von
Richter Joseph Anton Reding.”

Sie klopft auf ihr Ranzli voller Empfehlungsschreiben. Sie sucht eine Herrschaft von Stand mit prachtigem
Garten.

Er hort zu. Stundenlang kénnte er dieser gesungenen Rede lauschen.
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Magnus sagt, dass es einen Garten gibt, der keinem anderen gleicht. ,Versailles heisst er. Sechstausend
Hektar gross. Terrassen, Baume, Kieswege, Blumen, Teiche. Eins hinter dem andern, immer weiter, bis zum
Punkt, wo die Sonne untergeht. Der Garten kann nur bei vollem Ranzli abgeschritten werden.”

Sie seufzt. Zupft von hinten an seinem Hemd. ,Und wo soll dieses Versalilles liegen?"

Er blast Gber die Feder. ,Dort! Wo es schillert. Immer dem Glanz nach. In Richtung der Sonne, die im
Wasser versinkt.”

~Wie ist es: das Entdecken?"

~Venn du satt bist. So ist das Entdecken. Wenn der Kaiser von China dich fragt, ob du etwas brauchst.
Du antwortest: Nichts brauche ich. Ich habe alles.”

Sie reibt ihren Ricken an seinem. ,Und wie ist es, wenn man nichts mehr braucht?*

,Dann bist du tot."

Er wendet sich ihr zu. An ihrer Schulter bemerkt er das Mal der Peitsche. In dieser Narbe ist
zusammengefasst, was das Madchen in seiner Erzéhlung ausgelassen hat.

Er redet vom nie endenden Hunger.

.Hinter dir liegt die Wiste. Die Spiegelungen dieser Wiste. Du hast es geschafft und sinkst an einen
Quell. Ein Ma&dchen mit klirrenden, flirrenden Miinzen am Schleier reicht dir das Fleisch einer gebratenen
Ziege. Du streckst dich aus. Aber dann denkst du an Schiffe, an Namen anderer Lander und ziehst weiter.
Durch Dorfer, Flusse, Uber Steppengras, das in der Hitze knistert. Du meinst zu sterben vor Durst und
Hunger. Dann geschieht das Wunder. Du erreichst ein Schiff. Du erreichst ein Land um das andere. Brichst
auf, einmal Ubers andere.”

Magnus verstummt, weil sein Blick auf das flache Ranzli fallt, das leer sein muss, vollkommen leer. Uber
dem Schlachtfeld hat der Himmel sich inzwischen lila gefarbt. Die Ferne ist rauchig blau. Es ist still, das
Gejammer der Frauen hat aufgehdrt, die Végel sind verschwunden.

Anna Maria I6st die Arme von den Knien. lhre Hand tastet tber das Rossfell, schiebt sich immer weiter,
bis die Fingerspitzen das Bein von Magnus berihren. Dort kratzen ihre Nagel leise am Stoff.

.Dieser Garten ist Uber die Massen schon?"

.verschwenderisch.”

Langsam tastet die Hand an seinem Bein hoch, umfasst seinen Schenkel. Er spurt den Druck ihrer
Finger. Das Tanzen dieser Finger. Die Warme der Kuppen.

Er sagt: ,Es ist der schénste Garten, den je ein Mensch gesehen hat. Der Garten ist das Geschenk eines
Gottes an die Welt."

Ihre Hand liegt auf seinem Schenkel wie das Federgewicht eines Kiikens. Erst als das Lila des Himmels
zerronnen ist, rutscht die Hand an seinem Bein hinab, gleitet Gbers Ross zuriick und umschliesst wieder ihre
Knie.

Sie schweigen. Sie spulren eins das andere, Stunde um Stunde.

Die Nacht bricht an. Die Toten sind nur noch dunkle Packen zerschlissenen Stoffs, die jemand wegge-
worfen hat.

Mit einer jahen Bewegung zupft Magnus die Pfauenfeder vom Hut und wendet sich Anna Maria zu.
Behutsam setzt er die Federspitze an ihren Brauenbogen, fuhrt sie Giber den Nasenriicken zum Mund. Dann
pinselt er ihren Namen an den Himmel. Darunter malt er seinen Namen in chinesischer Schrift. Damit es sie
beide dort oben gibt. Damit eins das andere nie verliert.

,Du richtest den Blick zum Himmel, und unsere Augen begegnen sich.”

Sie legt die Hand auf die Lippen, damit die Zeichnung bleibe.

Er sagt, dass er sie mitnehme. Dass sie sich niemals trennten. Sie schweigt.

Als ein helles Zittern Gber den Schmelzpunkt von Himmel und Erde lauft und Magnus schlaft, zieht sie
das Seidentuch von ihrem Hals. Sie legt es um die Feder.

Die Pfauenaugen sind auf sie gerichtet, als sie ihn verlasst.

Aus: Margrit Schriber: Die falsche Herrin. Roman. Miinchen: Nagel & Kimche im Carl Hanser Verlag 2008,
S. 26 ff.
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Mit Blick auf ,Glanzende Aussichten®, ihren neuesten Roman, erzahlt die Autorin: ,Die verrlickteste Tat
meines Lebens war der Kauf einer Hochfrequenz-Autowaschanlage. Damit wollte ich eine Garage retten, die
ich verwaltete. Ich brauchte dazu einen mérderischen Mut. Das war vor vierzig Jahren. Manchmal weht mich
die Erinnerung an diesen Kauf wie ein Schmetterling an. In diesem Roman habe ich den Schmetterling nun
gefangen.”

Gléanzende Aussichten. Roman (2018)

Seit dem Tod ihres Vaters betreibt Pia (45) die ausserhalb des Dorfes gelegene Tankstelle samt Kiosk mit
Imbiss allein. Hartn&ckig wehrt sie sich gegen Ubernahmeversuche diverser dubioser Herren. Ihre smarte
Freundin Luisa, langjéahrige Geliebte des Bauunternehmers Holzer, will allein verreisen. Am Vorabend des
Abflugs stdbert sie in Pias Shop.- Spater gerat Pia geschéaftlich immer mehr unter Druck. Weil die Kunden
ausbleiben, ergreift sie die Flucht nach vorn: Sie stellt die modernste, grosste Autowaschanlage weit und
breit auf. Mit unabsehbaren Folgen.

Luisa geht von Gestell zu Gestell. Vor sich hin summend, probiert sie neueingetroffene Fahrradhandschuhe
aus Glacéleder. ,Ich habe einen Flug gebucht®, sagt sie. Nach Bali. Gétter, Tempel, Zeremonien. Und scho-
koladenbraune Loverboys.

Sie kusst die Fingerspitzen. ,Ich fliege morgen und bin zwei Wochen weg.“

Ich werde sie vermissen. Wenn sie fort ist, habe ich immer ein wenig Angst um sie, weil alles Mégliche
geschehen kann. Ich blattere meine Zeitungen durch und bin heilfroh, wenn kein Flugzeug abgestirzt oder
Schiff untergegangen ist.

Sie untersucht die Gurte an Kindersitzen. Greift zerstreut nach Dingen, die sie nicht bendétigt. Erwartet
Antworten auf Fragen, die sie nicht sonderlich interessieren. Die Reaktion von ihrem Geliebten auf ihre
plétzliche Reise interessiert sie. Willi Holzer wird geschockt sein. Pl6tzlich ist seine Taube nicht mehr
jederzeit erreichbar.

»Du willst die Lanze sein, die sich morgen ins Herz des Baumeisters bohrt?*

Sie lachelt. Wenn er merkt, dass sie keinen Anruf beantwortet und die Wohnungstir nicht 6ffnet, schwebt
Luisa schon Uiber Abu Dhabi.

Da sie gepackt hat und im Hochhaus nichts auf sie wartet, hélt sie sich lange im Laden auf. In ihrem Alter
findet man die Stille grasslich. Als hatte man als Frau versagt.

LStille drohnt”, findet sie. ,Stille ist eine Leier, die standig wiederholt, was dir durch die Finger rinnt:
Schénheit, Einfallsreichtum, die Kunst zu verfuhren, die Raffinesse der Beriihrung, die Zartheit der Haut, der
Glaube an deinen Zauber, Unbesiegbarkeit und unerschopfliche Moglichkeiten.”

JAlles Gottgegebene verpufft!“, sage ich.

Ihre aufgerissenen Augen sind wie Delfter Porzellan mit winzigen Fissuren drin.

Auf ihrer Rundumterrasse pflegt sie Pflanztopfe. Weil sie riesige rotgoldene Blitenbommeln mag, sehe ich
diesen Farbenkranz von der Tankstelle aus. Ich schaue jeden Tag zu ihrer Terrasse. Ich weiss immer, wann
sie aufsteht und wann sie zu Bett geht. Nachts wirkt das Licht im sechsten Stock wie ein einsamer, tber dem
Dorf schwebender Stern. Ich hauche meinen Gruss in die Nacht hinaus.

Friher fUrchtete ich die Dunkelheit, heute mag ich die Nacht. Weil ich allein hier draussen wohne, habe ich
sie fir mich allein. Ich mache Spaziergdnge im Mondschein zum Wald, der an das Feld hinter meinem Haus
grenzt. Die Tannen werfen ihre Schatten bis zu meiner Werkstatt. Ich hiipfe Gber ihre schrage Schraffur,
halte den Atem an und horche, ob der Boden unter meinem Gewicht leise stéhne. Es wirde mich richtig
stolz und gliicklich machen. Ich habe kein sehr feines Gehér, doch eine Vorstellung vom Mdglichen. Wenn
der Boden ein Ged&chtnis hat, erinnert er sich an jeden Hupfer. Meine Arbeit hier zahlt wenig. An einer
Tankstelle passieren nach Meinung von Luisa nur Fliegenschisse. Ich bedaure das, weil das Leben kurz ist,
und die Kette der gesammelten Erlebnisse darum von Gewicht sein sollte. Ich gebe zu, dass mich das
beschéftigt. Ich bin nur ein Plnktchen und verschwinde in der unermesslichen Zeit. Ich méchte so gerne
glauben, dass ich eine Spur in der Welt hinterlasse.

Mein Vater fand, dass sich jede Anstrengung lohnt. ,Wir sind Teil von einem grossen Ganzen. Das gibt uns
eine Wirde." Er war der kliigste Mechaniker der Welt.

Aus: Margrit Schriber, Glanzende Aussichten. Roman. Miinchen: Nagel & Kimche im Carl Hanser Verlag
2018, S. 17 f.
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Peter Handke (geb. 1942)

Im Ort Griffen in Karnten 1942 geboren, wurde Peter Handke trotz Kindheit in schwierigen Verhéltnissen
dank seiner Begabung, Initiative und Originalitat friih als junger Wilder der deutschen Literatur bekannt. Er
besuchte sechs Jahre das dem Priesterseminar Marianum in Maria Saal angeschlossene katholisch-
humanistische Gymnasium und wechselte dann, der Lektlre verbotener Biicher von William Faulkner,
Georges Bernanos und Graham Greene uberfihrt, auf das humanistische Gymnasium in Klagenfurt. Nach
der 1961 mit Auszeichnung bestandenen Matura studierte er bis 1965 in Graz Rechtswissenschaften,
verbrachte viel Zeit in Kinos und an Rockkonzerten, war nebenher journalistisch und schriftstellerisch tatig
und absolvierte anstehende Prifungen meistens brillant.

1964 begann er seinen ersten Roman, ,Die Hornissen", zu schreiben. Mit einem spektakularen Auftritt 1966
an der Tagung der Gruppe 47 in Princeton — er hielt eine langere Schméhrede auf die aktuelle Literatur und
deren ,Beschreibungsimpotenz” - schaffte er den Durchbruch als Autor. Seither war und ist er sehr produktiv
als Erzéahler, Essayist, Dramatiker, Lyriker, eckt immer wieder einmal mit politischen Ansichten, etwa seiner
proserbischen Position in den Jugoslawienkriegen der 1990er Jahre, an, reist viel in der Welt herum und ist
als Autor nach wie vor innovativ. Nach zahlreichen Wohnortswechseln lebt Handke heute in der N&he von
Paris.

In seinen ,Versuchen" experimentiert Handke mit einer neuen Form des autobiographisch getonten
essayistischen Erzahlens. Finf solcher Versuche hat er bis heute vorgelegt:

1989 Versuch Uber die Mudigkeit

1990 Versuch uber die Jukebox

1991 Versuch Uber den gegliickten Tag

2012 Versuch uber den Stillen Ort

2013 Versuch tber den Pilznarren

.Im Versuch tUber den Stillen Ort*, schreibt der chinesische Germanist Jie You, ,wird ein privater, im land-
laufigen Sinne haufig ein trivialer Raum, zum Gegenstand der Behandlung gewahlt. Die Erinnerungen an die
verschiedenen Lebensphasen des Erzahlers werden mit unterschiedlichen Typen der Stillen Orte ver-
bunden. Das Subjekt erlebt in diesem separaten und speziellen Raum eine Epiphanie, bei der es eine
andere Wirklichkeit erféahrt und das Verhaltnis zwischen dem Individuum und der Gesellschaft reflektiert.

Der Raum hat von daher eine weitere Bedeutung als Einkehrort und ist nicht nur ein Ort flr das
physiologische Bedurfnis. Reflektiert wird nicht nur der Ort/Raum, die Funktion der Sprache als das
Bezeichnende und das Bezeichnete, sondern auch die Perspektive, aus der die Welt betrachtet und
wahrgenommen werden kann. Starre Konvention und gesellschaftliche Probleme werden durch die
subjektiven Erfahrungen des Ich-Erzahlers und seine Reflexion tGber den stillen Ort in Frage gestellt.”

Aus: Jie You: Peter Handkes Versuche. Eine Poetik des Alltaglichen. Diss., Mlnster 2016, S. 31.
Versuch Uber den Stillen Ort (2012)

Zitiert nach der 2014 als Suhrkamp Taschenbuch (st 4556) erschienenen Ausgabe
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Seite 10-15:
Im Haus des Grossvaters

Es war an der Schwelle zwischen der Kindheit und dem Heranwachsendenalter, dass der Stille Ort mir
etwas zu bedeuten begann iber das Ubliche oder Gewohnte hinaus. Wenn ich mir heute, hier am
Schreibtisch weit weg von den Kindheitsgegenden wie der Kindheit, die Klosetts nach dem Zweiten
Weltkrieg in Ostberlin, Niederschénhausen, dann Pankow, und spéter der Abort des béuerlichen Gross-
vaterhauses im sidlichen Kéarnten vergegenwartigen mochte, kommen mir nur sparliche Bilder in den Sinn —
von der Grossstadt nicht ein einziges -, und ausserdem, und vor allem, gibt es mich nicht in ihnen, nicht als
Kind und nicht als ein Wesen; fehlt in ihnen ein Ich oder Ich selber; sind diese Bilder wesenlos.

Nichts als Das Ubliche: die handlich zu mehr oder weniger dicken Packen zurechtgeschnittenen Zeitungen,
gelocht und an einer Schnur in der Holzbretterwand hangend, mit der Variante, dass die Sprache der
Schnipsel Uberwiegend das Slowenische war, des vom Grossvater abonnierten Wochenblatts ,Vestnik*
(,Der Bote"). Der senkrechte Schacht vom Sitzloch hinab Richtung Misthaufen, der zu dem Viehstall unten
gehorte — oder flhrte er nicht doch weiter zu einer Art Sickergrube? -. Mit der Nuance, dass jener Schacht
ungewohnlich lang war, oder mir Kind jedenfalls so erschien, indem der Abort sich im ersten Stock des in
einen Steilhang mitten im Dorf gebauten Bauernhofes befand, am Ende einer ausgedehnten hélzernen
Galerie, in deren Ubergang zur Scheune, Teil oder Winkel zugleich dieser wie auch der Galerie, vollkommen
unauffallig, von derselben grauen Verwitterungsfarbe wie die Planken der Galerie und die Bretter der Tenne,
leicht zu Ubersehen, kaum als eigener Ort kenntlich, nicht einmal als Verschlag, geschweige denn als
LADbtritt*, zumal das mehr oder weniger landesubliche Herz in der Tlre fehlte, und diese auch nicht als eine
Ture kenntlich war — nichts als die zwischen Galerie und Tenne leicht vorspringende Bretterwand, in den
Augen eines Ortsfremden vielleicht die Nische fur die grossvaterlichen Zimmermannswerkzeuge.

Jedoch es kam ins Haus selten ein Besucher, héchstens, einmal im Jahr, der Bezirksvertreter der Allge-
meinen Versicherung, der ,Assicurazioni Generali“, und fir den hatte im Fall eines Brandschadens oder
Blitzschlags eine solche Raumlichkeit kaum mitgezahlt. Auffallig, so oder so, wie weit weg von allem sonst,
Alltag wie Fest, jener bauerliche Abort lag; schwer vorstellbar in dem slowenischen Dorf Stara Vas, im
Unterschied zu den burgerlichen Marktflecken unten in der Ebene, ein offentliches Notdurftverrichten wie
etwa auf manchen hollandischen Genrebildern aus dem 17. Jahrhundert.

Jetzt aber fallt mir an jenem Stillen Ort noch etwas Spezielles auf: das Licht in dem kleinen Verschlag, sogar
zweierlei Lichter (ohne Lichtschalter natirlich, und ich weiss nicht, wie die verzweigte Familie in der Nacht
dahin fand Uber die finstere Galerie, mit Petroleumlicht? Taschenlampe? Kerze? Tastend?): das erste der
Lichter oben, an Ort und Stelle sozusagen — wie es durch die Ritzen des Holzverschlags kam? Nein, der
Grossvater war Fachmann genug, dass er beim Zimmern keinen Platz fur auch nur eine Ritze gelassen
hatte — das Licht drang vielnehr durch das Holz und aus dem Holz selber, wie gefiltert, punktweise auch
durch die winzigen, kaum nadel6hrgrossen Durchstiche an den einstigen mehr oder weniger runden Ast-
stellen des zu Brettern gesagten Baumstammes, die im Trocknen vielleicht starker geschrumpft waren als der
Stamm. Seltsames indirektes Licht, wie nirgends sonst im Haus; indirekt, das heisst ohne Fenster, dafir
umso stofflicher; Licht, das umgab — von dem man sich in dem Stillen Ort umgeben fand — man? — ich, also
doch schon damals ,ich* dort?

Und das zweite der Lichter? Das beim Blick in den langen senkrechten Schacht nach unten, auf den Aus-
schnitt des Misthaufens gleichsam in der Tiefe. Es ist das ein Licht, welches schachtaufwarts steigt —
erwartet euch bitte kein ,zugleich mit dem Gestank", keine Erinnerung an den, keine Rede davon -, nicht bis
zu dem, zu ,mir*, der hinunter durch das Loch &ugt, sondern hdchstens bis zur halben Héhe des Schachts,
nein, nicht einmal, kaum eine Ellbogenldnge hoch, und sich dort unten konzentriert, ein ganz anders
stofflicher Schimmer als der den Auger oben umgebende, ein Schimmern, das wohl verstarkt wird von dem
vielen Gelb des mit dem Viehmist vermengten Strohs in der Tiefe und die Innenwénde des Schachts
plastisch macht, indem es deren Form, den Kreis, nachzieht: lebende Geometrie, natrliche. Und warum fallt
mir dazu jetzt die von meiner Mutter erzéhlte drtliche Anekdote wieder ein, wonach ein Kind einen Korb voll
wohlgeformter glanzender Birnen dem Dorfgeistlichen aufwartet mit der Bemerkung: ,Herr Pfarrer, ich soll
sie grissen von meinen Eltern mit diesen Birnen vom Scheisshausbaum!“?
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Seite 16-23:
Im Internat

Erstmals als eine Zentralfigur, in Fleisch und Blut, leibhaftig, sehe ich mich an solch einem Stillen Ort dann
fern von der Dorfheimat — ja, so hiess die einmal. Das war wahrend der Jahre im Internat. Und am
eindriicklichsten ist das geschehen dort gleich am Anfang, am Abend des Tags meines Eintritts (oder wie ich
das nennen soll). Es war das ein Tag Anfang September in den flinfziger Jahren des zwanzigsten Jahr-
hunderts, es regnete stark, und es wurde friih dunkel; damals war in unseren Breiten noch keine Sommer-
zeit eingefiihrt. Von dem ersten gemeinsamen Nachtmahl der vielleicht dreihundert Zdglinge mussten wir in
dem riesigen Speisesaal — noch nie hatte ich in einem Saal gegessen, war iberhaupt noch keinmal in so
etwas wie einem Saal gewesen, es sei denn, im Turnsaal — allesamt aufstehen und den von dem geistlichen
Prafekten vorgebeteten Segen nachsprechen.

Sehr lange war dieses Gebet, oder es kam mir bloss so vor, wohl auch deshalb, weil ich schon all die Zetit,
seit der Ankunft im Internat am frihen Nachmittag, darauf aus gewesen war, meine Notdurft zu verrichten, in
dem weitlaufigen und verschachtelten Gebaude, einem ehemaligen Schloss, aber die Toilette(n) nicht fand,
auch gar nicht suchte. Und fragen? Wie ging das dort? So standen wir Neulinge, Wildwiichslinge aus den
entferntesten Landwinkeln, und standen, und beteten nach, und der kalte Abendregen klatschte jenseits der
verschlossenen Refektoriumstiren heftiger und heftiger auf die Kieswege draussen im Schlosshof, wo, oder
tausche ich mich?, dazu noch der Schlossspringbrunnen dazwischenplatschert, und wenn wir uns nieder-
lassen konnten, auf die Banke an den langlangen Esstischen. Doch nein: Stehengebliebn und weitergebetet,
und als wir uns endlich setzten, flutete etwas, wie ich meinte, Unlibersehbares, von all den Heranwachsen-
den am Tisch Beaugtes Uber den schénen alten von vielen Lustern bestrahlten Schlosssteinboden, méa-
anderte vor aller Augen von Bankbein zu Bankbein, und weiter von Tischbein zu Tischbein, klammnass wie
an den Beinen, vom ,Schritt* an, die neue Hose fur den neuen Lebensabschnitt, ebenso wie unten an den
Fussen die, mehr oder weniger, nagelneuen Schuhe.

So bin ich sitzen geblieben bis ans Ende des Nachtmabhls, starr, essend als ob, tuend als ob. Danach freilich,
kaum zur Tar hinaus, bin ich auf der Stelle aus dem Massengedrange ausgeschert, weg, weit weg in den
finstersten Winkel des Arkadenhofs. In der Erinnerung stehe ich, endlich!, im Lichtlosen, an einen Pfeiler
gelehnt, und weiss in solcher Fremde — ich, der ich von klein auf diese wie jene Fremde gewohnt war — im
Wortsinn weder aus noch ein. Weder hinaus ins Freie war denkbar, und nicht bloss wegen der versperrten
Tore und des herabstiirzenden Regens, noch zuriick zu den andern, meinen Altersgenossen, in die Studier-,
dann Schlafséle: fiir immer hatte ich mich bei denen dort unmdéglich gemacht.

Ein Rauschen, ein spirbar anderes als das vom Regen, ist dann vernehmbar geworden im Riicken des
neuen Zdglings. Es tonte offenbar hinter einer Tur, und dies zeigte sich offen, die Tir zu der entlegensten
und verstecktesten Toilette im Internat, vielleicht bestimmt fur Besucher, oder die Gértner, oder die aus-
wartigen Arbeiter, sonst immer abgesperrt, und an diesem Abend zufallig zuganglich. Ich habe kein Licht
angeschaltet beim Eintritt, habe keinen Schalter gesucht, bin nur im Stockfinstern gestanden, umgeben von
dem Rauschen, einerseits von den Pissoirs, andrerseits aus ein, zwei der Kabinen, wo die Spilung undicht
war. Lange habe ich mich nicht von der Stelle gertihrt. Meine Notdurft war ja, wohl oder tbel, schon wo-
anders verrichtet. Aber das dort war jetzt der Ort fur eine ganz verschiedene Not, und da zu bleiben hat die,
mit der Zeit, im Verlauf einer Stunde oder so, gestillt, zumindest firs erste — flr den Anfang im Internat.
Erstmals war ich es, war es meine Person, um die es ging an dem Stillen Ort. Und erstmals brachte der mich
zum Hdren, einem flr solch einen Ort, auch fur spater, typischen und mich bestimmenden. Was so sich
horen liess, war nicht allein das vielerlei Rauschen, innerhalb und ausserhalb der gleichbleibend kalten
mauern, vielmehr das dadurch und ebenso durch das Fernsein gedampfte Larmen oder was auch der
Mitzdglinge oben in den Etagen, welches derart nicht mehr als Larm ankam, nicht mehr als Gegell und
Gebrll, sondern, fir Momente, fast als etwas Heimeliges, fast. Das Rauschen an jenem lichtlosen Stillen
Ort als der Grundton. Aber der Ton, welcher z&hlte, war, weitab im Hintergrund, der andere.

Das Klosett, und nicht nur dies eine in dem Geléande, bedeutete fir mich wéahrend der Jahre im geistlichen
Internat einen maéglichen Asylort, wenn ich mich zu dem auch kaum mehr gefliichtet habe. Ich weiss nicht,
warum mir das weit haufigere Aufsuchen des Beichtstuhls im Laufe der heiligen Messe jetzt als, zu einem
gewissen Grade freilich bloss, etwas Vergleichbares vor die Augen kommt. Vergleichbar wie? Indem es
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mich, ohne dass ich dem unsichtbaren ,Beichtvater* irgendwelche Siinden, und schon gar keine speziellen,
zu beichten hatte — statt dessen frei nach dem Gewissenserforschungskatalog aus dem Katechismus ein
paar Formeln heruntergeleiert -, indem es mich wegzog von den anderen, den Mitzdglingen in den Kirchen-
banken, Gberhaupt der ganzen Gesellschaft, der ganzen Veranstaltung an einen Ort im Abseits, und der
Beichtstuhl, das Beichthduschen befand sich ja in der Tat abseits, geméass der Erinnerung weit hinten im
Kirchenschiff, und es war schon gut, sich dorthin auf den Weg gemacht zu haben. Freien Herzens, zu-
mindest freieren, fast beschwingt dann in der Regel der Riickweg zu den Genossen, in die Zeremonie,
jedoch nicht etwa, weil man im Dunkel des Beichtstuhls vor dem Ohrumriss des sonst unsichtbaren
Beichtigers sein Gewissen erleichtert hatte — was hiess eigentlich damals ,Gewissen“?

Seite 31-38:
Allein unterwegs

Das erzahlende Ich hat gleich nach dem Abitur darauf verzichtet, mit seiner Klasse nach Griechenland zu
reisen, sondern will allein sein und zieht auf eigene Faust und mit unbestimmtem Ziel los.

Die Nacht verbracht — ,Ubernachtung“ wére nicht das Wort — habe ich in der Toilette des Zugbahnhofs all-
dort. Das Geld war mir ausgegangen, oder reichte jedenfalls nicht mehr fir eine Herberge, auch nicht fur
eine Jugendherberge, welche es in der Stadt Spittal damals, auch heute?, gar nicht gab. Daflr wurden die
Bahnhofe ab einer bestimmten Nachtstunde nicht geschlossen, und so konnte ich mich bis Mitternacht, und
vielleicht langer, in dem Gebaude, samt Areal, herumtreiben.

Es war eine Zeitlang noch fast warm, es war ja Sommer. Nur dass, damals zumindest, die Sommernéchte in
der Regel bald abkuhlten; eine durchwegs laue Nacht: im Gedachtnis eine grosse Seltenheit, etwas ganz
Besonderes — man wollte dann um keinen Preis hinein ins Haus, vielmehr weiter draussen sitzen bleiben,
zusammen, ja, mit den anderen, still, auch die vereinzelten Worte hier und Naturlaute dort Teil der Stille, und
auch wenn kein Geissblattduft durch so eine Sommernacht strich, nichts als der leicht Nachtwind, so galt der
doch gleich viel wie das Sudstaaten-und-Mississippi-Geissblatt in den Biichern William Faulkners.

Am und im Bahnhof von Spittal a.d. Drau wurde das nicht so eine Sommernacht. Lang vor Mitternacht zog
es im Freien an, und die Kélte breitete sich bald auch im Innern des wie nach samtlichen Seiten offenen
Gebdaudes aus. Zuerst bin ich noch den weiteren Umkreis draussen abgegangen, an den Eisenbahnergérten
entlang und hinab in die Flussauen, wo das Bahnhofslicht nicht mehr durchdrang, spater den engeren Kreis,
einen immer engeren.

Episodisch war es noch ein Zeitvertreib, der mir sozusagen einheizte und von der Mudigkeit ablenkte, auf
den verschiedenen Bahnsteigen den Zugen zuzuschauen, vor allem den Fernziigen, nach Athen, Belgrad,
Sofia, Bukarest, nach Minchen, KdIn, Kopenhagen, Ostende — die hielten im brigen alle. Es fuhren dann
aber immer weniger, und ab einem bestimmten Moment nahm die Mudigkeit iberhand. Sie wurde so be-
dréangend, dass ich nicht mehr aus noch ein wusste. Oder dann doch: Ich schloss mich ein in eine der
Kabinen der Bahnhofstoilette, welche sich, wenn auch abseits, irgendwo im Inneren der Anlage befand.

Die Tur war zu 6ffnen mit einer Schilling-Miinze, und d als ich sie absperrte, spurte ich erst einmal eine ge-
wisse Geborgenheit oder Aufgehobenheit. Ich habe mich umstandslos auf den gekachelten Boden gelegt,
den Seesack als Nackenpolster. Die Kabine war freilich so klein, dass an ein Ausstrecken nicht zu denken
war, und deshalb habe ich mich, den Kopf an der Hinterwand, in einer Art Halbkreis um die Klosettmuschel
geringelt. Das Licht in der eher weitlaufigen Bedurfnisanstalt, ziemlich hell, weiss, blieb die ganze Nacht an
und kam nur leicht gedampft in die nach oben und, fiir etwa eine Kinderfussbreit, auch nach unten offene
Kabine. Zugedeckt mit ein paar Anziehsachen aus dem Seesack, versuchte ich zu lesen, Thomas Manns
,Buddenbrooks”, die mich am Vortag in Radenthein, nach langem eher Befremdetwerden, unversehens mit
sich genommen und beschwingt hatten, als es gegen Ende ans Sterben ging und der Todgeweihte dariiber
geradezu luftig ins Sinnen geriet.
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Aber an ein Weiterlesen, gekrimmt im Halbkreis um die weisse Abortkachel, war nicht zu denken. Auch kam
die Midigkeit, nach der ersten Aufregung, sich an solch einem Schlafplatz zu befinden, umso wuchtiger
zuriick. (Noch jetzt, heute, im Aufschreiben, macht sie mir Kopf und Augen schwer, und ich muss mit dem
Drang kampfen, mich auf der Stelle schlafen zu legen, so wie damals, als meine einzige Vorstellung die
eines Bettes war.)

Die Augen sind mir dort zugefallen. Nur kam ein Schlafen in dem WC nicht in Frage. Obwohl ich die Eintritts-
gebuhr entrichtet hatte, empfand ich mich, mit der Dauer der Nacht immer stérker, als jemand lllegalen. Ich
hatte kein Recht, auf dem Boden der Bahnhofstoilette zu liegen, geschweige denn, da zu schlafen. Und
trotzdem sperrte ich nicht auf und trat hinaus ins Freie. Es gab keinen anderen Ort fur mich, nachtlang, als
den da. Das war jetzt mein Ort, samt dem Schemen meines Gesichts in der Muschelkachel, welcher ich bis
nach dem ersten Morgengrauen zugewendet lag, samt dem Schmierdl, oder was es war, rund um die
Schrauben, mit denen der Kachelsockel im Boden befestigt war, samt den Harchen, oder dem Flaum, oder
dem Mulch, oder was es war, rund um die Ringe des Schmieréls, samt den schlafenden Fliegen — ,ah,
Schlafl* — oder Spinnen, oder Weberknechten, oder was sie waren, an den Kabinenwénden.

In meiner Lage als illegaler hoérte ich, so anders als bisher, die Gerausche der Aussenwelt, wie sie bei mir in
meinem Stillen Ort ankamen, statt entriickt oder gar gegenstandslos, vielmehr haut- oder trommelfellnah.
Zum einen war solch ein Horen vielleicht ganz normal, da jene Nachtstunden vor allem die der Giterzige
waren, welche jeweils ohne Halt als eiserne Wilde Jagd tber die Gleisfelder schossen. Zum andern schlug
dem unrechtmassig da Liegenden auch das ferne Rufen der Eulen in den Flussauen in den zunehmend
langen Perioden der Lautlosigkeit als ein ,Da ist er — da liegt er — fangt ihn — fasst ihn — haltet ihn!“-Schrei an
das Ohr. Sogar das sommerliche Grillenzirpkonzert in den Eisenbahnergérten (so kalt konnte die Nacht also
gar nicht gewesen sein) scheuchte ihn aus dem Beinah-Schlaf, indem es plétzlich im Gehdrgang losschrillte
oder trillerte; und ebenfalls die allerleiseste Bde von einem der Bahnhofsbaume. Von einem Stillen Ort
konnte wéahrend jener immer wieder doch vollkommen stillen Nachtstunden keine Rede sein.

Trotzdem zog es mich an keinen andern Ort. Mit der Zeit wiinschte ich mich auch nicht mehr weg in ein Bett.
Ich wollte um jeden Preis die Nacht lang, bis zum ersten Tageslicht — das freilich zu Julibeginn sehr friih
spirbar wurde -, im Halb- oder Fastkreis um die Emailmuschel der Bahnhofstoilette liegenbleiben, wobei mir
jetzt einféllt, dass der landweit bekannten Sage nach, wenn die Wilde Jagd nachts auf Téten aus durch die
Lifte braust, die Bedrohten unten auf der Erde Schutz fanden, indem sie sich hinlegten und einer mit dem
andern ein Wagenrad bildete. Was aber war, wenn man allein war? Ich bildete allein ein Rad, fast, aber
schon das gab dann allmabhlich, eine wenngleich eher schwache, Zuflucht.

Seite 47-49:
Als Student in Wien

Eines Abends erschien dort, weit weg von mir in meiner Ecke, im Fernseher, am Ende der Nachrichten, von
denen bei dem standigen Larm und Getése im Saal nichts oder kaum etwas zu héren war, gar seltsam auf
dem Bildschirm, Giberaus fremd und nobel, das Gesicht William Faulkners, und ich weiss nicht, warum mir in
meinem Sitzwinkel auf der Stelle klar war, dass der Schriftsteller, mir, seinem Leser, alle die Jahre eine Art
Vater, an dem heutigen Tag gestorben war. Eine gewaltige, eine schmerzhaft-sanfte Stille breitete sich in mir
und um mich herum aus, und diese begleitete mich auch, als ich dann — es war wohl im Juli 1962? — nachts
mit dem Fahrrad zu meiner Unterkunft am Stadtrand fuhr, eine Stille, welche sich ausdehnte tber die ganze
Stadt.

Die stillen Orte kraft des Lesens (womit, selbstverstéandlich oder auch nicht, kaum das sogenannte Lesen am
Stillen Ort gemeint ist): fast eine Binsenweisheit. Merkwirdig dagegen wieder, und vielleicht am aller-
merkwurdigsten, dass ein stiller Ort, jenseits von Buch und Kindheitsbehausungen, sogar aus blossen
Kdrperwendungen sich umreissen liess, ungeplant wiederum, unbeabsichtigt. Das konnte auch ein Inne-
halten schaffen, ein Umkehren, ein Riickwartsgehen, ein blosses Atemanhalten. Am verlasslichsten, oder
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kommt mir das nur jetzt, im Aufschreiben wieder, so in den Sinn?, war jene Bewegung, die ich mir damals
abgeschaut habe aus der Lektlre von Thomas Wolfes ,Schau heimwarts, Engel!*, wo Ben, der altere und
schon jung altersweise Bruder des Helden, sooft er Gerede, Streit, Unsinn, Krieg usw. der Familie oder
sonstwessen wieder einmal Uber hat, den Kopf Giber die Schulter zuriick in einen leeren Winkel des Hauses
oder sonstwohin wendet und zu seinem ,Engel” dort sagt: Nun hor dir das an!* Noch heute folge ich in
ahnlichen Situationen dem Beispiel Bens, indem ich Uber die Schulter wegblicke, dorthin, wo nichts ist, nur
dass ich den Engelsatz im stillen ausspreche und der Unfug, den der Engel in seinem stillen Ort sich
anhoren soll, in der Regel von mir selbst stammt.

Es ist jetzt der Moment, klarzustellen: Die so oder so stillen Orte haben mir nicht allein als Zuflucht, Asyl,
Verstecke, Ruckzugsgebiete, Abschirmungen, Einsiedeleien gedient. Zwar waren sie das zum Teil, von
Anfang an. Aber sie waren, ebenfalls von Anfang an, zugleich etwas Grundanderes, auch mehr; viel mehr.
Besonders dieses Grundandere, dieses viel Mehr hat mich ja bewegt zu dem Versuch hier, tiber es im
Aufschreiben ein wenig, naturgemaéss bruchstiickhafte Klarheit zu schaffen.

Seite 75-77:
Stille und Larm

Was ich mich wahrend des Aufschreibens hier insgeheim manchmal gefragt habe, frage ich mich jetzt
schriftlich: War mein Aufsuchen der Stillen Orte, im Lauf des Lebens gleichsam weltweit, immer wieder auch
ohne spezielle Notwendigkeit, vielleicht ein Ausdruck, wenn nicht von Gesellschaftsflucht, so doch von
Gesellschaftswiderwillen, von Geselligkeitsiiberdruss? Indem ich inmitten der anderen abrupt aufstand und
von ihnen wegging, mdglichst um mehrere Ecken und Uber neunmalneununddreissig Stufen: ein asozialer —
ein antisozialer Akt? Ja, das war, und ist, zeitweise unabstreitbar der Fall. Aber selbst da traf das in der
Regel nur fur die ersten Momente zu, das wortlos briske Aufstehen und Sichentfernen. Schon wahrend der
Passage, mdglichst mit Umwegen, hin, zugleich: ,Nichts wie hin!“, zu dem Stillen Ort, konnte das anders
werden; konnte sich die Eindeutigkeit in eine Mehrdeutigkeit verwandeln. Und es stimmte auch, dass das
Verriegeln der Toilettenttr in eins ging mit einem grossen Aufatmen: ,Endlich allein!*

Doch wie kam es dann andererseits, dass die Stille des Ortes zwar eine Wohltat war, sie aber stérker noch
wirkte, sooft sie begleitet wurde von den Gerauschen der Aussenwelt, dem Wind, einem Fluss vor dem
Fenster, vorbeifahrenden Ziigen, Fernlastern, Strassenbahnen, sogar Polizei- oder Ambulanzwagensirenen?
Und am starksten vielleicht wirksam wurde grundiert aus der Distanz von den Gerduschen der Gesellschaft
und Uberhaupt des Raums, aus welchem ich gerade auf und davon gegangen war? Fast jedesmal — nicht
immer — wurden dort an den fernen Stillen Orten der Larm, das Gelachter das Stimmengewirr, wie das durch
die Mauern, Wande und Tiren hertiberdrang, zu etwas wenn nicht gerade Klangvollem, so doch in den
Ohren mich Anheimelndem, und es zog mich — nicht immer —nach einer gewissen Zeit, welche ich zugleich
regelmassig Uberzog und auszukosten versuchte, von dem jeweiligen Stillen Ort, und dank und kraft seiner,
zu den anderen, zu meinen Leuten, auch wenn die gar nicht die meinen waren, zu dem Larmen, dem Krach,
dem, gebe Gott, unendlichen Getdse der Raume zuriick.
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Astrid Dehe (geb. 1965) und Achim Engstler (geb. 1959)

Klappentext der Novelle nach einer wahren Begebenheit:

Nur ein Bleistift und ein Biichlein mit Notizen in einer angeschwemmten Zigarrenkiste zeugen von dem
Drama, das sich vor 150 Jahren in der Nordsee abgespielt hat: Der Navigationsschuler Tjark Evers
beschliesst, seine Familie auf Baltrum mit einem Besuch zu liberraschen. Das Wetter ist ungiinstig, es
herrscht dichter Nebel, doch Tjark ist voller Vorfreude, als er sich im Wattenmeer absetzen lasst, da, wo der
Sand hoéher wird. Die beiden Ruderer und das Boot werden rasch vom Nebel verschluckt und Tjark macht
sich auf den Weg. Aus einer Ahnung wird bald Gewissheit: Er befindet sich nicht auf der Insel, sondern auf
einer vorgelagerten Sandbank — und das Wasser steigt unaufhérlich. Da niemand ihn erwartet, wird auch
niemand nach ihm suchen... Wahrend seine Stiefel voll Wasser laufen, im dichten Grau nur das Glucksen
der Wellen zu hdéren ist, hadert Tjark mit dem Himmel. Zwischen Traum und Wirklichkeit ringt er um sein
Leben — und trifft schliesslich eine bittere Entscheidung.

Auflaufend Wasser. Novelle (2013)

NOCH IST TJARK EVERS. Er ist hier auf der Plat, die das Wasser begrabt, Schicht um Schicht, unbeirrbar.
Seltsam lautlos lauft die Flut jetzt, lautlos pumpt sein Herz, lautlos beben die Muskeln, lautlos ruft ein
Schwarm Regenpfeifer tber ihm. Stille, die wuchert, bis das Auge dem Ohr nicht mehr traut und sich von
ihm 16st, alleine pruft, ob irgendein Bild wieder Tone zeugt, Dinge wieder aus irgendeinem Laut werden.
Auch der Nebel hat seine Gestalt verdndert, die Schwaden hangen herab, dicht an dicht, wie nasses Leinen.
Kulissen flr wer weiss welches Spiel.

Da hort er etwas. Als schliigen schlaffe Segel an Masten. Das Wasser klingt, als teile es ein Rumpf. Die
Nebelflachen geraten in Bewegung, als driicke etwas sich durchs Grau. Die Plat ankert vor einer Bihne, wie
vor einer andern Welt. Der Vorhang 6ffnet sich.

Dreissig Meter vor ihm, eine Kuff, fahrt ohne Wind, nur von der Flut getrieben, steuert hart am Rand des
Sands vorbei. am Besanmast steht einer, den Tjark nicht erkennt, aber den am Ruder sieht er deutlich:
Claas Feddes Groenewold. Das ist die ,Etha Johanna“. Und Groenewold fahrt heute, am vierten Advent,
durchs Seegat? Wohin denn? Woher kommt der? Das verstehe der Teufel. Aber da ist er.

Also doch! Tjark wird méwenleicht, Gliickswellen Gberschwemmen ihn, eine Sturzsee, die ihm die Luft
nimmt. Ha! In seinem Hirn sprudeln Sétze, was wird er erzahlen, wo anfangen! Lachen, weinen, reden,
wieder lachen, weiterreden, unter Tranen, wenn er im Arm der Mutter liegt. Er steht bewegungslos und tanzt
doch, springt, dreht sich, schittelt den Kopf, wieder, wieder, er wusste es, so konnte er nicht enden, dieser
kleine Sprung vom Boot auf den Sand — Claas schaut schon in seine Richtung, gleich wird er das Ruder
auflassen, an der Plat anlegen. ,Groenewold!*, schreit Tjark, ,Groenewold!" Winkt mit beiden Handen, in der
einen noch das Buch, watet ihnen entgegen.

Der Nebel, wieder dicht geworden und formlos, 6ffnet sein Maul, schluckt das Vorschiff der ,Etha“, dann den
Grossmast. ,Hej!", brillt Tjark, rennt jetzt fast, stolpert, fallt, rappelt sich auf, dass das Wasser spritzt, reisst
die Arme hoch — die beiden drehen sich weg, sehen, hoéren nichts. Das Deck wird Dunst, der Besanmast,
und mit dem Achterschiff treibt auch Claas Groenewold ins feuchte Nichts.

Aus.

Kein Herzschlag mehr, sein Keuchen spirt Tjark wie das eines Fremden. Ein Flistern, von nirgendwo:
Groenewold. Groenewold.

Wieder ein Gerausch. Als schliigen schlaffe Segel an Masten. Das Wasser klingt, als teile es ein Rumpf. Der
Nebel wird Raum, als gebe er Kérpern Konturen. Ein zweites Mal tut sich der Vorhang auf.
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Dies Schiff ist noch ndher als das erste. Hatte Tjark festen Stand, er kdnnte den Seesack an Bord schleu-
dern. ,Helene", die kleine Kufftjalk von Peter Reemts Albers. Tjark winkt wieder, diesmal ohne zu rufen,
Albers hebt den Arm hoch, aber das Zeichen gilt nicht ihm, der Alte sieht in die andere Richtung, und Onno
Frerichs, sein Matrose, macht sich an der Fock zu schaffen. Wenig spéater ist Frerichs ausradiert, die
Planken werden Wasser, Albers verdampft im Grau.

Ein Umriss bleibt von der ,Helene®, zittert Tjark vor Augen und zerféllt erst mit dem néchsten Laut. Schlaffe
Segel schlagen an Masten. Ein Rumpf teilt das Wasser, etwas driickt sich durchs Grau. Die ,Twee Ge-
broeders®, am Ruder Ulrich Janssen Ulrichs, die grobe Mitze weit Uber die Ohren gezogen, beide Héande an
der Pinne, als musse er gegen die Stromung halten. Ldst sich auf mit seiner Kuff wie die beiden Schiffe
zuvor.

Die ,Trientia“ folgt, Albert Janssen Feddes’ neue Galiot, das mit Abstand grdsste Baltrumer Schiff. Vier Mann
an Bord. Drei sind mit dem Tauwerk beschéaftigt, Feddes, die Pfeife im Mund, kratzt sich an der Stirn, Tjark
sieht alles wie durch beschlagenes Glas. Schliesslich die ,Catharina®, die Kuff seines Schwagers Tjark
Reemts Ulrichs, getauft auf den Namen der dltesten Schwester. Tjark hebt nur kurz den Kopf, murmelt vor
sich hin. Der sucht nach mir, sagt er sich. Der doch. Halt den Gedanken fest, bis der Nebel ihn durchstreicht.

Sie sind nicht da. Keiner von ihnen. Hier ist niemand. Ein Totentanz war das, vielleicht umrunden die Schiffe
die Plat, geisterhaft, als Leichenzug, vielleicht beginnt es gleich von vorn, zuerst die ,Etha Johanna“, dann
die ,Helene", die , Twee Gebroeders", die ,Trientia“, die ,,Catharina“. Das sind Schiffe, massives Holz, mit
Reichstalern bezahlt, versichert, getakelt, belegt, und ihm kommen sie hier als Schatten.

Er ist schon driiben, heisst das wohl. Gewesener Matrose in einer Zwischenwelt. Und doch noch Korper.

Tjark watet zuruick, nass bis zum Gurtel, steigt den Sand hinauf, aber auch an der hochsten Stelle steht das
Wasser jetzt einen halben Meter hoch. Ihm ist kalter als zuvor, dennoch nicht kalt genug. Er langt in die Flut
mit einer Hand, schopft sich das eisige Wasser ins Gesicht, lasst es in den Nacken laufen, den Riicken
entlang, nimmt ein paar Schlucke aus der hohlen Hand.

Ertrinken ist Atemlosigkeit. Du bekommst keine Luft, da ist nur Wasser, irgendwann hast du jedes Blaschen
in deiner Lunge verbraucht, du musst Luft holen, da ist nur Wasser. Wieso vertragst du das nicht, warum
willst du denn Luft atmen, jeder Fisch atmet Wasser, Scholle, Scharbe, Kabeljau, Hering, alle hast du in dir,
Mensch, Kerl, wieviel Fisch hast du gegessen in deinen einundzwanzig Jahren! Erinnere dich an die Schol-
len, die zum Trocknen auf der Leine hingen wie Wasche, ein paar Tage im Wind, dann abgenommen, in
eine Tonne geschichtet, jede Lage mit Stroh abgedeckt, graugriin waren die unteren nachher, gebraten habt
ihr sie im Winter trotzdem, luftgetrocknete Scholle morgens mittags abends, auch zum Tee: wenn einer kam,
lag ein Streifen Scholle neben der Tasse, kein Zuckerbrot.

Ertrinken oder alt werden. Das ist die Frage. Was willst du griibeln, warum, weshalb abwéagen, zagen, dich
wappnen gegen eine Flut von Plagen, was soll das heissen, und ob dann Traume kommen, ob friiher oder
erst viel spater, und wie sie sind, Heimatbilder oder solche fremder Kiisten, ob sie dich wiegen oder
schrecken, du wirst schon sehen. Finfzig Lebensjahre mehr &ndern das nicht, flinfzig weniger farben den
Himmel nicht um, der Unterschied rinnt dir durch die Finger, dein Kurs ist gesetzt, so oder so. Nur wer
zuriickbleibt, fuhlt die Leere. Fur Mutter, Vater, Brider, Schwestern wird alles anders. Wenn du sie fragst,
sollst du alt werden. Aber du wirst nicht alt. Nebel, Flut und dein Vorgefuhl von Sieg haben anders
entschieden. Du wirst ertrinken.

Ertrinken wird er, sich ersaufen lassen wie eine Katze, das wird er nicht. Er macht der Sache selbst ein
Ende. Vielleicht war das die Botschaft, die der Reigen der Schiffe zu tiberbringen hatte: dass er ihnen folgen
soll. Gut, er hat verstanden. Das heisst zwar, zur ererbten Siinde eine eigene fligen, eine Tat, die an ihm
haften, ihn in den Augen mancher beflecken wird, aber das nimmt er in Kauf. Er muss es tun, die Gnade des
Himmlischen muss das decken, die Eltern, Briider und Schwestern missen verstehen. Tjark schlagt die
nachste Seite im Taschenbuch auf, knetet die vor kalter Nasse weissen Finger und reibt den Bleistift am
Kragen trocken.
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Ich habe das Wasser
jetzt ans Knie ich will
mich gleich ertranken
denn Hulfe ist nicht
mehr da. Gott sei
mir Stinder Gnadig.
T Evers
bitte zu
besorgen an
H E Evers
Insel

Baltrum
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Erling Kagge (geb. 1963)

Der norwegische Abenteurer Erling Kagge ist Verleger, Autor, Jurist, Kunstsammler, Vater von drei Toch-
tern. Er hat als Erster in der Geschichte alle drei Pole erreicht: den Siidpol, den Nordpol und den Mount
Everest.

Kagges Buch ,Stille. Ein Wegweiser“ — Titel der Originalausgabe: ,Stillhet i stgyens tid. Gleden ved & stenge
verden ute“, Oslo 2016 -, ist, von Ulrich Sonnenberg ins Deutsche Ubersetzt, 2017 erschienen; 2018 liegt es
bereits in 4. Auflage vor. Sein Erfolg ist nicht zuféllig. Erfahrungen des Autors verarbeitend, beschéftigt es
sich mit drei heute aktuellen zentralen Fragen: Was ist Stille? Wo ist sie? Warum ist sie heute wichtiger denn
je?

Stille |
Kann ich der Welt nicht durch Gehen, Klettern oder Segelnh entkommen, habe ich gelernt, sie auszusperren.

Es zu lernen, hat eine Weile gedauert. Erst als ich begriff, dass ich ein tiefes Bedurfnis nach Stille habe,
begann ich, die Stille zu suchen — und dort, tief unter einer Kakophonie von Verkehrslarm und Gedanken,
Musik und Maschinengerauschen, iPhones und Schneefrasen, lag sie verborgen und wartete auf mich. Die
Stille.

Vor nicht allzu langer Zeit versuchte ich meine drei Tochter zu Uberzeugen, dass die Geheimnisse der Welt
sich in der Stille verbergen. Wir sassen am Sonntag beim gemeinsamen Mittagessen am Kichentisch. Es ist
der einzige Termin in der Woche, wo wir alle Zeit haben, sitzen bleiben und miteinander reden — von Ange-
sicht zu Angesicht. An den anderen Wochentagen ist es einfach zu hektisch. Die Madchen sahen mich mit
skeptischen Blicken an. Die Stille ist doch nichts? Noch bevor ich ihnen erklaren konnte, dass die Stille ein
Freund sein kann und ein Luxusgut ist, das mehr wert ist als die Taschen von Marc Jacobs, die sie so gern
hétten, stand das Ergebnis fur sie fest: Stille ist einfach ein Ausweg, wenn man alles satthat. Dartiber hinaus
hat sie keinen Wert.

Als wir am Tisch sassen, erinnerte ich mich mit einem Mal daran, wie neugierig sie als Kinder waren. Wie sie
wissen wollten, was sich hinter einer Tur verbarg. Der Blick, mit dem sie einen Lichtschalter ansahen und
fragten, ob ich ,das Licht aufmachen” kénne.

Fragen und Antworten, Fragen und Antworten. Das Staunen ist der eigentliche Motor des Lebens. Meine
Kinder sind dreizehn, sechzehn und neunzehn Jahre alt und staunen allméhlich immer weniger. Wenn sie
Uber etwas erstaunt sind, ziehen sie einfach ihre Smartphones heraus, um nach einer Antwort zu suchen.
Neugierig sind sie noch immer, aber ihr Gesichtsausdruck ist weniger kindlich, sondern erwachsener, und in
ihren Képfen stecken heute mehr Ambitionen als Fragen. Keine zeigte grésseres Interesse, noch weiter Giber
die Stille zu sprechen, also entschied ich mich, eine Geschichte zu erzahlen, die geeignet ist, Stille zu erzeu-
gen:

Zwei Freunde von mir hatten beschlossen, den Mount Everest zu besteigen. Frih am Morgen verliessen sie
das Basislager, um Uber die Siidwestwand des Berges zu klettern. Es ging gut. Beide erklommen den Gipfel,
doch dann zog ein Sturm auf. Sie erkannten sehr rasch, dass sie den Abstieg nicht tiberleben wiirden. Der
Erste erreichte Giber das Satellitentelefon seine schwangere Frau. Gemeinsam einigten sie sich auf einen
Namen fir das Kind, das sie in sich trug. Dann schlief er direkt unter dem Gipfel friedlich ein. Mein anderer
Freund konnte niemand mehr erreichen, bevor er starb. Keiner weiss, was eigentlich an diesem Nachmittag
auf dem Berg passiert ist. Dank des kalten, trockenen Klimas in tber achttausend Meter Héhe sind sie ge-
friergetrocknet. Sie liegen dort in der Stille und sehen ungefahr so aus wie damals vor zweiundzwanzig Ja-
hren, als ich sie das letzte Mal sah.

Ausnahmsweise wurde es still am Tisch. Eines der Mobiltelefone klingelte, als eine Nachricht hereinkam,
aber keiner von uns dachte daran, ausgerechnet jetzt sein Telefon zur Hand zu nehmen. Wir flllten die Stille
mit uns.
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Stille I, 5
Gerausch ist selbstverstandlich nicht einfach nur Gerausch.

Auf einem Torn im Pazifik im Frihjahr 1986, wahrend wir an der chilenischen Kiste mit halbem Wind in
Richtung Kap Hoorn segelten, wurde ich daran erinnert. Am friihen Morgen, allein auf der Hundewache von
00:00 bis 04:00 Uhr, horte ich westlich von uns etwas, das wie ein tiefes, langsames Atmen klang. Ich hatte
keine Ahnung, worum es sich handelte. Ich drehte mich um neunzig Grad in die Richtung des Gerduschs
und sah direkt an Steuerbord einen Wal. Kaum einen Steinwurf von uns entfernt. Ich schatzte, dass er unge-
féahr so lang war wie unser Schiff, rund zwanzig Meter. Und auf Grund seiner Grdsse ging ich davon aus,
dass es ein Finnwal sein musste, ein kosmopolitisches Saugetier auf der lebenslangen Jagd nach Krebsen,
Krill und Fischen. Ein Blauwal ist ungefahr ebenso gross, aber den Blauwal haben wir so gut wie aus-
gerottet, so dass ich die Chance fir ziemlich gering erachtete, dass dort das grésste Tier der Welt
schwamm.

Die Segel waren gut getrimmt, das Boot steuerte sich nahezu von allein, und ich hatte nichts anderes zu tun,
als den Wal zu betrachten. Schlank, stromlinienférmig, ein bisschen wie ein Torpedo, mit einem grau-
schwarzen Riicken. Normalerweise wiegen grosse Wale drei Tonnen pro Langenmeter, also schétzte ich
sein Gewicht auf rund sechzig Tonnen. Der schwamm direkt neben dem Schiff. Einige Minuten hatten wir
den selben Kurs, der Wal und ich.

Noch einige Male horte ich das tiefe Gerdausch durch das Blasloch auf dem Rucken. Langsam wurde die Luft
in die Lungen gesogen und wieder ausgestossen, bevor der Wal im Meer verschwand. Die Welt war hinter-
her nicht mehr ganz dieselbe. Ich blieb stehen, die Hande am Ruder, horchte und hielt Ausschau nach dem
dunklen Ricken mit der einen Finne, aber ich sah den Wal nie wieder.

Stille II, 11

Im Dezember 2010 kletterten der Abenteurer Steve Duncan und ich spatnachts auf die Ttrme der Williams-
burg Bridge, die Brucke, die Manhattan, Queens und Brooklyn verbindet. Wir hatten gerade New York
durchquert, von der 242. Strasse und dem Broadway in der Bronx nach Harlem und wieder zurlick nach
Manhattan in Richtung Atlantik — durch die mystischen Tunnelsysteme der Stadt. Steve und ich wollten New
York auf eine Weise sehen, wie es noch niemand gesehen hat, von unten und von den Pylonen der
Brucken.

Oben auf der Briicke — ich konnte im Osten Queens, Brooklyn und sogar Coney Island sehen — ahnte ich die
Sonne unter dem Horizont des Atlantiks. Wir waren in der Dunkelheit hinaufgeklettert. Auf dem Turm der
Briicke sahen wir, wie die Stadt von Osten her langsam von der Sonne erleuchtet wurde, die noch immer
unter dem Horizont hing. Einige Minuten spéter trafen die Sonnenstrahlen den obersten Teil der Briicke, auf
dem wir standen, kurz darauf die Hauser unter uns, dann begann sie langsam die ganze Stadt zu erwarmen.

Ich horte nichts. Unter mir drohnten die Autos auf vier Fahrbahnen, und U-Bahnen rumpelten rhythmisch auf
ihrem Weg in die Stadtmitte und wieder hinaus. Ich war gefesselt von dem Anblick, der sich mir bot, und
blendete die Gerdusche aus. Du kannst nicht darauf warten, dass es still wird. Weder in New York noch
irgendwo anders. Du musst dir deine eigene Stille schaffen.

Aus: Erling Kagge: Stille. Ein Wegweiser. Berlin: Insel Verlag 2017, S. 11-13, S. 38 f,, S. 59f.



89

Thilo Krause (geb. 1977)

Thilo Krause wurde 1977 in Dresden/DDR geboren. Nach dem Studium des Wirtschaftsingenieurwesens in
Dresden und London promovierte er an der ETH Zurich, wo er seither in der Forschung arbeitet. Krause lebt
mit seiner Familie in Zurich.

Fur Und das ist alles genug, seinen ersten Gedichtband, erhielt er 2012 den Schweizer Literaturpreis. Die
Jury dazu: ,Einfache Worte, rhythmisch bewegt, vergegenwartigen in kurzen Apercus und langeren Zyklen
Atmosphéren und Zwischenténe aus dem héauslichen und familiaren Alltag, aus stadtischen und landlichen
R&aumen, aus der belebten und unbelebten Natur.”

Werke:

Thilo Krause, Und das ist alles genug. Gedichte. Leipzig: poetenladen 2012.

Thilo Krause, Um die Dinge ganz zu lassen. Gedichte. Leipzig: poetenladen 2015, 2. Auflage 2016.
Thilo Krause, Was wir reden, wenn es gewittert. Gedichte. Miinchen: Hanser 2018.

DRINNEN (2012)

Im Frahjahr

bevor das Boot zurtickkehrt auf den See

liegt es reglos am Ende der Rampe aus Holz.
Ein Mund schmal gegen den Himmel.

So lerne ich schweigen.

Drinnen

Auf der verborgenen Bahn der Gedanken
laufen die Bilder lautlos hinaus
schaukeln ein wenig

sind im Tag schon wieder versunken.

Aus: Thilo Krause: Und das ist alles genug. Gedichte. Leipzig: poetenladen 2012, S. 72

FUR WEIT DER EINZIGE ORT

Den Kopf

geduckt in die Wiese fallt

der Horizont zurtick

hinter Scharen schwankender Halme.

Du siehst das Dorf

sich zur Welt krimmen.

Sandstrassen, Teer, Ziegel

aus denen rot das Mehl rinnt.

Und diese Scherbe hier

von Grossvater aus deinem Ballen gezogen
ist stumpf geworden tber Nacht, rund
eine schillernde Murmel

mit einem Tropfchen Blut im Innern
gleich den Fliegen im Bernstein

dem verbotenen Kdnigreich Gelb

in Grossvaters Vitrine.

Manchmal trdumst du dir einen Schlussel
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fur diese und die andere verbotene Tur

im Keller. Fur weit der einzige Ort

ohne Wind, und das Dunkel ist so tief

wie der Geschmack von Nachbars Kirschen.
Bleich ein paar Kerne noch in der Hosentasche
bleich auch das Kndchelchen, vom Hihnerhof gelesen
wo hinter Brennnesseln ein Loch im Zaun

dich morgens in die Felder entlasst.

Jedes Rascheln im Mais, ein Freund

im hohen Gewdlbe Hitze. Da wandert
Verbotenes von Hand zu Hand.

Bildchen, Tabakkrumel, Mausedreck

herb wie Grossvaters Kopfnuss

weil man nicht durch den Mais trampelt

nicht durch die Wiese, bevor sie gehauen ist.
Tagedieb, Schelm

lerne, lerne die Sense dengeln

mit dem Hammer die Scharten rausschlagen.
Zeit, die Kirschkerne zu wagen, die Scherbe
den Knochen, den Tabak bis sich jedes mit jedem
die Waage héalt, bis der Tag sich weiter gedreht hat
um dich, und der Krieg nennt sich Krieg

und das Korn wird nass

bei Grossvater unter dem Dach

wo die Mause hausen

mit nackten Zehen ihre Botschaften

durch die Wande morsen

jetzt, wenn das Haus schon still liegt

der Hof, die Lehmgrube jenseits des Zauns.
Aus der Brennerei steigt der Rauch

und du kriechst in den Huhnerhof zuriick
versuchst nicht noch ein Loch in die Hose zu reissen
versuchst zu laufen, wo der Lehm

nicht zwischen deine Zehen quillt. Wo bist du
wieder gewesen? Was schimmert da

in deinen Augen? Hier nimm

diesen Teller und vergiss nicht zu trinken.

Die Treppe zahlt dir geduldig ihre Stufen vor
und du mampfst Stulle um Stulle

deine Schatze vor dir auf dem Fensterbrett:
Kerne, Scherbe, Knochen.

Keine Sorge, noch bleibt die Welt

noch ist die Nacht

rund, rund, rund ...

Aus: Thilo Krause: Und das ist alles genug. Gedichte. Leipzig: poetenladen 2012, S. 32 f.
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TIEFE SONNE

Wie Ohren legen die Balkons
ihre Schatten ans Haus.

Schweig und die leuchtende Herde Staub
wird zahm aus dem Dunkel des Flurs treten.

Nichtstun. Befriedete Zone
gleich einem Truppenplatz von einst.

Hinter lI6chrigen Zaunen
greift der Raum weit aus.

Brombeerranken. Das sind Schnuirsenkel
ihrer Schuhe ledig seit Tagen.

Leere Hulsen Munition.
Das sind Briefe, Zeitungen.

Lass sie rosten.

Schweig.

Aus: Thilo Krause: Und das ist alles genug. Gedichte.
Leipzig: poetenladen 2012, S. 75
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Zeit sich in den Garten zu setzen

Die Ros ist ohne Warum. Sie blihet, weil sie blihet.

Zeit

sich in den Garten zu setzen
auf den Fleck Rasen

von Blschen beschattet
Feldstrauchern

und dort

mit dem Gras

die Warme zu spiren

wie sie aus dem Boden

in den Kdrper dringt.

Die Muicken leuchten

jede fir sich im Raum

zwischen den Zaunen

und ich kann aufstehen

Wasser in die Giesskanne fillen
und die Rabatte abgehen

mit einem Strauss Licht aus der Brause
oder sitzen bleiben

und zusehen wie das Gras

sich aufrichtet

wenn ich die Ferse

ein Stick weiter bewege.

Es ist das gedachte Gerdusch
von Halmen, die zuriickfinden

in ihre alte Form

es ist das Nicken des Farns

an der Grenze des Gartens
dass mir die Blumenmuster einfallen

auf den Sesseln im Haus eines Freundes.

N&achtelang hielt sein Tod mich wach:
Wir alle vor Jahren

im pudrigen Schnee

unter den Friedhofslinden

eine Kuppel aus Gemurmel

und R.s Mutter

gerade durchs Tor gekommen
halt inne und zeigt auf uns

fahrt mit dem Finger den Raum ab
den wir fullen

die halbe Schule

wie der Schnee dicht

Freunde und Freundesfreunde.
R.s Mutter senkt den Blick

dreht sich um

Angelus Silesius

weil sie lachen muss

als sie uns sieht

eine Masse sanfter Gestalten
hinter ihr auf dem Weg in die Kapelle.
Ein anderes Jahr.

Aus den Schornsteinen

steigt senkrecht der Rauch.
Vaters Spiel

jeden Higel, jeden Punkt

im Gelande zu benennen

die waldborstigen Ricken

die Einschartungen im Kamm
Felsennester, Windhorste

aber Vater ist still

ich bin still

als hatten wir uns erkannt

wie diese Mucken hier

zu erkennen sind

wenn sie gegen das Laub stehen
gegen die Blatter im Dunkel

und dann zurlicksinken

hinter die Linie aus Schatten.

Ich weiss, die Ros ist ohn Warum
ein paar Buchstaben, jeder fiir sich
leuchtend im Raum hinter den Augen.
Da gehen die Freunde umher

mit Mindern, marmeladenverschmiert
da geht’s du umher

an einer Kiste

wo die Schauer wehen

weiter draussen

glitzernde Barte

da zieht der Schmerz

durch die Finger

Durch die Hand

wie im Krampf geschlossen

um den Fahrradlenker.

Und ich ducke mich tief

rechts, links fliegt

die Landschaft.

Aber hier

aus den Garten

der Nachbarn:
Pfannengeklapper.

Aus: Thilo Krause: Und das ist alles genug. Gedichte. Leipzig: poetenladen 2012, S. 76 ff.



NO HOBO TRAIN (2018)
Nach Fotos von Mike Brodie (The Polaroid Kidd), der auf Giterziigen 50 000 Meilen durch Amerika fuhr.
I

Hier ist ein Topf mit Brombeeren

seltsam sauberen Brombeeren

in einem dreckigen Topf

der eigentlich ein Hut ist.

Brombeeren, schwarz und schimmernd

wie die Armel der Jacke, die man sieht.

Olige Finger halten eine Frucht umfasst

wie Uber der Masse der anderen zum Schweben gebracht.
Schwarze Kolosse, die reif waren

in den pelzigen Strauchern entlang der Gleise.
Brombeeren in diesem Hut mit der speckigen Krempe
in der Hand des Mannes, dessen Hemd gestreift ist
schwarzgrau, schmutzgrau

der Ketten tragt, stumpf schimmernden Schmuck
aber diese Brombeeren machen ihn reich

fur den Moment, wo er sie in die Kamera halt.

Licht fangt sich auf den einzelnen Perlen

am Grund dieses offenen Waggons

in der Kette aller anderen Waggons.

Holz, Zement, Kabel — aber das sieht man nicht
genauso wenig wie das Gesicht des Mannes

dem der Hut gehort, der Meile um Meile abspult
mit der Frau am Rand, ein Basecap in der Hand
vollgesogen mit Saft.

Aus: Thilo Krause: Was wir reden, wenn es gewittert. Gedichte. Minchen: Hanser 2018, S. 67.
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Nachgeborener (2018)

Das ist eine Geschichte der Ferne —

wie im Wohnzimmer der Zeiger trage

Uber das glimmende Band

der Radiostationen glitt

und nicht mehr zu finden war

als ein Knistern von Atmosphare.

Ich suchte tagelang nach Stimmen, Zeichen

hinter Hoérby, Magyar, Monte Ceneri

und fand nichts ausser Ferne als Schluss oder Folgerung.
Ferne, weniger als Ort oder Zeit —

gemurmelt, Buchstabe fur Buchstabe

griin leuchtende Enklaven: Umead, Turku, Géteborg.

Das ist eine Geschichte der Ferne —

in Blaupausen, Bauplanen

fur Radios in Streichholzschachteln.

Draht, Létzinn, Pappe.

Kinderorakel, das ich befragte

und der Kristall tonte eine Art Ferne herauf.
Musik, nachtliche Parolen

dass Landschaften erschienen

Daorfer, Stadte summten

auf dem glitzernden Draht des Horizonts.

Das ist eine Geschichte der Ferne —

rauschend, knackend auf Grossmutters Dachboden
mit dem Kristall auf der Handflache:

Vogelchen, das ich hinauswarf in die Welt

das zurlickkam und etwas anderes brachte

als das, was war.

Aus: Thilo Kraus: Was wir reden, wenn es gewittert. Gedichte. Minchen: Hanser 2018, S. 77



Bilder zu Thilo Krauses Gedicht Nachgeborener
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Christoph Ransmayr (geb. 1954)

Der renommierte 6sterreichische Reporter und Schriftsteller Christoph Ransmayr, geboren 1954 in Ober-
Osterreich, bezeichnet sich trotz fester Wohnsitze in Wien und Cork/Irland als einen Halb-Nomaden. Er hat
1972-1978 in Wien Philosophie und Ethnologie studiert, dann als Autor und Redaktor von Zeitschriften wie
,Geo", ,Transatlantik" und ,Merian“ gewirkt und bis heute als Reporter und Tourist mehr als die halbe Welt
bereist. In seinem 2012 erschienenen Buch ,Atlas eines angstlichen Mannes" ist nachzulesen, wo er tberall
gewesen ist und was er dabei erlebt und gedacht hat. Den Eindruck eines angstlichen Mannes macht Rans-
mayr dabei nicht wirklich.

Als Schriftsteller arbeitet Ransmayr gern nach historischen Quellen, die er akribisch verarbeitet und durch
fiktionale Passagen und Figuren verlebendigt. Genau so geht er auch in seinem neuesten Roman ,Cox oder
der Lauf der Zeit* vor. Das Buch widerspiegelt auf raffinierte Weise und in einer anspruchsvollen, luziden
Sprache die paar Monate, die ein englischer Uhrmacher, den es so &hnlich wirklich gegeben hat, am Hof
des so grausamen wie asthetisch anspruchsvollen chinesischen Kaisers verbracht hat. (Der wirkliche Cox
hat zwar nach China und an den Kaiserhof geliefert, ist aber nie selber in China gewesen.)

Cox oder Der Lauf der Zeit (2016)

Der englische Uhrmacher Alister Cox folgt mit seinen drei Gefahrten Bradshaw, Lockwood und Merlin einer
Einladung des Kaisers von China, um in der Verbotenen Stadt Uhren nach den Vorstellungen und Traumen
eines allmachtigen Gottmenschen zu bauen. An einem Hof, der von Masslosigkeit, zeremonieller Pracht und
Angst beherrscht wird, soll der Meister aus London, begleitet vom Ubersetzer Kiang, Uhren erschaffen, die
das Verfliegen des menschlichen Lebens anzeigen — von den scheinbar endlosen Tagen eines Kindes bis
zu denen eines zum Tod Verurteilten.

8 Wan Ii chang chéng, die Mauer

Am Tag der Hinrichtung der beiden Hoférzte lag eine friedliche Stille iber der Verbotenen Stadt. Kein
Gongschlag, kein Laut der Qual und keine einzige von Abertausend Stimmen aus der uniibersehbaren, das
Schafott umdrangenden, frierenden Menge, die jeden Handgriff des Henkers mit einem langgezogenen
Achzen im Chor, manchmal auch anfeuerndem Gebriill und sogar Geléachter begleitete, erreichte die
Residenz des Unsterblichen. Was immer auf dem Schafott oder in der Zuschauermenge geschah, tber
deren erhobenen Kopfen das Blutgeriist schweben, ja dahinzutreiben schien wie ein Floss tber den
Meerestiefen — die Halle der h6chsten Harmonie, der Palast der irdischen Ruhe und mit ihnen die prunk-
vollsten Wohnstatten kaiserlicher Allmacht blieben wahrend des ganzen Tages eingebettet in eine kalte,
allein von gelegentlichen Vogelrufen durchbrochene Stille.

Als ob das langsame, Uber Morgenstunden, Mittagsstunden, Nachmittagsstunden gedehnte Sterben der
verurteilten Zweifler an der Unsterblichkeit des Kaisers und alle auf dem Schafott erlittenen, an die Grenzen
menschlicher Vorstellungskraft riihrenden Qualen bloss ein harmloses Schauspiel wéare, begann es gegen
Mittag zu schneien.

Der Schnee wirbelte durch die leeren Prozessionsstrassen der Purpurstadt und tber die verlassenen, allein
den hdchsten Wurdentragern vorbehaltenen Platze der Residenz, ersetzte die eben erst abgefallenen oder
zu Wasser gewordenen Polster auf den Mauerkronen und in den Zweigen uralter Schirmféhren, tarnte die
Helme und Panzer der Garde erneut weiss, ebnete die Reliefs der goldenen Ziegelreihen auf den Pagoden-
dachern ein und verwandelte die von ihren Géartnern mit Seidenschleiern gegen den Frost umhillten Bliten
der letzten Rosen in kristalline, gesichtslose Kopfe.

Als im Lauf des Nachmittags der Wind zunahm, verbanden sich die Schneewirbel zu langen, wirren Fahnen,
die an Firsten und vereisten Wasserspeiern lautlos flatterten und auch dort Besitz ergriffen von allen Farben
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und Formen, als ob nicht nur die Richtstéatte, sondern noch die verstecktesten Winkel und Gassen einer
Stadt verhiillt werden sollten, die in diesen Stunden gegen alle Gebote der Barmherzigkeit verstiess.

Viele freiwillige Zuschauer der Hinrichtung, selbst einige Mandarine und amtliche Zeugen der Tortur waren
nach den Feuerwerken und dem Jubel der am Vorabend zelebrierten Téanze des Grossen Schneefestes gar
nicht erst zu Bett gegangen, sondern hatten sich aus ihren Gber samtliche Distrikte Béijings verstreuten
Festgesellschaften bereits am friihen Morgen zum Richtplatz begeben, um dort, manche von ihnen noch
betrunken und geblendet vom Glanz unzéahliger vom Nachthimmel herabregnender Funkenstrausse und
Lichtschleier, zu erleben, welche entsetzlichen Gestalten das andere, bis ins Todesdunkel hinabfuihrende
Ende aller Festlichkeit und Begeisterung annehmen konnte.

Abhauen?, fragte Balder Bradshaw kurz vor der Mittagspause in der von Flockenwirbeln verdunkelten
Werkstatt, sollten wir nicht einfach abhauen, bevor man uns hier auch an Pféhle kettet, in Streifen schneidet
und uns Eisendornen in die Augen schlagt, weil unsere Uhren nicht nach dem Takt irgendeines Hof-
schranzen schlagen?

Abhauen wohin?, sagte Lockwood, bei Nacht und Nebel querfeldein nach Shanghai?, als Hofdamen ver-
kleidet in einer Sanfte bis zum nachsten Kontrollposten oder vielleicht auf unserem Silberschiffchen den
Grossen Kanal stromabwarts?

Hast du Heimweh nach der Londoner Justiz, Balder?, fragte Merlin, sind dir die Landemanéver der Krahen
auf dem Kopf eines an der Themse im Wind pendelnden Gehangten lieber als die Galgenvdgel von Bé&ijing?
Hat man denn nicht einen deiner Cousins wegen Meuterei gehangt? Und hier? Hier verbeugen sich die
Eunuchen, ja gepanzerte Krieger vor dir. Hier poliert man dir die Schuhe, starkt deine Hemden, heizt deine
Werkstatt und sogar dein Schlafzimmer und legt dir gegen die Gansehaut heisse Steine ins Bett!

Cox' Geféhrten unterhielten sich an diesem Tag der Schneestille lauter als sonst, aber Kiang hérte kein Wort
davon. Er war — ob von seiner Behdrde oder einem uber ihr thronenden Amt, wollte er auch spéater nicht
sagen — zum Richtplatz befohlen worden, um den englischen Géasten spéater von der Unerbittlichkeit be-
richten zu kénnen, mit der jeder, der den Frieden des Kaisers stérte, nicht nur aus der gréssten und prunk-
vollsten Stadt des Erdkreises, sondern aus der Welt verbannt wurde.

Aus: Christoph Ransmayr, COX oder DER LAUF DER ZEIT. Roman. Frankfurt am Main: S. Fischer 2016,
S. 115 ff.
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Adolf Muschg (geb. 1934)

Adolf Muschg 2008

Adolf Muschg, geboren 1934 in Zollikon / ZH, Literaturwissenschaftler und Schriftsteller. 1970 — 1999 war er
Professor fur deutsche Sprache und Literatur an der ETH Zirich. 1991 heiratete er in dritter Ehe die Ja-
panerin Atsuko Kanto. ,lm Sommer des Hasen", sein erster Roman, erschienen 1965, spielt in Japan. Sein
bisher letzter Roman, ,Heimkehr nach Fukushima®, 2018 erschienen, tut es wieder.

Heimkehr nach Fukushima. Roman (2018)
Aus dem Klappentext:

.Der Architekt Paul Neuhaus, frisch verlassen, erhalt eine Einladung von seinen alten Freunden Ken-Ichi und
Mitsuko. Der Burgermeister eines Dorfes nahe beim Unglicksmeiler von Fukushima, Mitsukos Onkel, bittet
Neuhaus, ihn zu besuchen. Die Gegend ist verstrahlt, die Dorfer sind verlassen, die kontaminierte Erde ist
abgetragen. Die Regierung winscht die Riickbesiedelung, aber die Menschen haben Angst.

Der Burgermeister will Neuhaus fur eine Kinstlerkolonie gewinnen — in der verstrahlten Zone -, um neue
Hoffnung zu wecken. Neuhaus reist mit Mitsuko an und sie geraten in eine unentrinnbar intensive Néahe
zueinander.”

Mitsuko und Paul stossen in verseuchtem Gebiet bei einem Gang ,an aufgelassenen Garten vorbei ins Feld
hinaus" auf ein verlassenes Auto. Mitsuko klappt wortlos die Sitze nach hinten. Sie legen sich hinein, lieben
sich.

Nach unbestimmter Zeit wurde alles still, und es war eben diese Stille, die ihn aufschreckte. Sie hatte etwas
Durchdringendes, wie noch kein Gerausch. Er musste weggedammert und auf der engen Biihne aufwarts
gekrochen sein; denn als ihm die Augen aufgingen, lagen sie dicht an Mitsus Nacken, wo sich, wie unter
einem Vergrosserungsglas, der Ansatz ihres Kopfhaars, eine feine Flaumspur, zu teilen begann und dann in
der festen schwarzen Fulle verschwand. In Verbindung mit dem Duft ihrer Haut war die Stille so dicht, dass
er den Atem anhielt, und auch Mitsu schien nicht mehr zu atmen.

Es gibt driickende Stillen, britende, gadhnende, sogar dréhnende; diejenige, die sie in ihrem Gehduse
umgab, schien vollkommen leer. Es war keine Ferne darin, auch keine Nahe, keine Bewegung, kein Wind-
zug, kein Summen von Insekten, kein Knistern der Erde. Doch je langer er das Schweigen des Landes
belauschte, desto deutlicher kam ihm vor, als lausche es zuriick, als verlange der angehaltene Atem nach
dem richtigen Wort.
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.Halkyonisch* nannten die Griechen die Zeit, in welcher der Eisvogel britet; eine Zeit, die so still ist, dass
man nicht einmal ihr Vergehen spurt. In der Meeresstille wird die halkyonische Zeit geboren, dann lasst sie
die Walder verstummen und vereinigt sich mit dem klaren Schweigen des Himmels.

Woran denkst du fragte Mitsu und dreht sich zu ihm.
An den Eisvogel, sagte er.

Aus: Adolf Muschg, Heimkehr nach Fukushima. Roman. Minchen: Beck 2018, S. 170.
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Dominic Oppliger (geb. 1983)

Acht schtumpfo ziri empfernt. Novelle (2018)

mitte lena am fluss

ja untann
nomal fil schpoter
amene warme summerabig

genau am letschtenabig

befori mittem zug

zude raffi gfaarebin

zumsi nach foif ménet go psueche

idi schatt
acht schtumpfo zuri empfernt

da hapmerebe tlena

plétzli

nachere lange funkschtilli
us heiterem himel aagluite

unggfrogt
Obi mittere

Waschzettel von acht schtumpfo zuri empfernt:

Dominic Oppliger (*1983 in Schlieren) verbrachte
seine Schulzeit im Aargau und lebt heute mit
seiner Familie in Zirich. Ab 2005 wirkte er als
Schlagzeuger in verschiedenen Formationen und
verdffentlichte Musik unter dem Namen
Doomenfels (u.a. die Mundart-LPs EPILOG,
2013, UND Moniker, 2014). Daneben arbeitete er
in Bars, im Sozialbereich, bei der
Kehrichtentsorgung und zuletzt sieben Jahre als
Gartner. 2014-2017 Studium im Master
Transdisziplinaritat an der Zircher Hochschule
der Kinste.

im fluss chum go schwiime

undich hami mega gfroit
umpisi go traffe

ummir sind obe
bim weer
in fluss

und héandoisi sache deegglaa

unzind abegschwumme

zumundere lette

da hani mittlerwiile jeza ganz guekant

unzisch schon tunkel xi
unzisch so 6ppenelfi amaabixi

und welsen zischtig xi isch
simmer ganz elei deexi

ummir sind une
bide badi



tschtagenufe und hafesuecht
und es paar mal nitegliiche ztue
hinderenand

abem schprungbratt gumped aber tlena ischso gschwind defo gloffe
dases ee mega ufgfallenisch

unzisch huere luschtig xi dasich ndéd nachemag
unzisch so eine fodene summerdbixi
wo tlufklielerxi isch als swasser und irgendwéann hani ire dann grieft
unxeit

undesind abertusigi miggli ichmisi umcheere

Uberde wasseroberflachi und unenade muur

hinund her grast ufem schteisokel ufelaufe
ummer simpeid umwoni dann

immer wider es paarminute schpoter
en momant obenaacho bi

unenade schtagenim wasser plibe hanimi imis tiechli iigwiklet
umpi napsi aneghoket

und hand ois
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im zug fom fluss
ade schtange ghept

und h&dndume gwizzlet
ummuggli gasse

ummihampizli grett
aber n6zo fil

welmehand eigentli mee
eifach zfride gschwige

und schpoter simmer dann unzi hattann irgendwann aagfange
ufte muur mittirne zeche

wider flussufwarz gloffe ufmini zechenufezschtaa
undebe di muur ummih&nzo chli

di ischmer ja mittoisne zechenumegschpilt
immer echli unagneem

unzi hattimmer wider chli gigelet

und adem abig undich &

ischte wasserschtand ufte limmazite

eso tidf xi aberdann ischs irgendwéann
dasis néd usghalte han echli chalt worde

welebe héhenangscht ummihamwele gaa
umpmuur undichpino sizze plibe
isch haltscho racht schmal wotlena sich hindermir
ade muur umzogehétt
undich ha huere schiss Gibercho
unzischmr &chli schwindlig worde umpi depforenam wasser
ganz in gedanke fesunkexi
undich hanatirli & forde lena
nddwelle eso schwach si womer tlena

pltzli
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mittirne chalte hand
mis tuechli Uber tschulterenapgschobe hatt

ummi fo hineher umarmt hatt
undich haniri chalti

unno bizli fiechti huut

uf mim rugge gschpirt

und iri chalte briischt
undire buuch

und iri schamhaar aminere wirbelsuile
umpimer bewusst worde
dassi ganz bluttisch

unzi hapmittirne hand
Ubermini &rm
unti azogne bei gschtriche

undich ha hiienerhuut tGbercho

unzi isch mittirne finger
mini chiferchnoche duruf gfaare

undubertaugebraue
untnase durap

und hapmi ganz trochenufs oor kusst

ummis oor
isch wider ganz heiss worde

genau wi deet
ufte schtage fom kino

unzi hatz tiechli umois umepakt
ummesind eifach

en lange momaéant

eso deet ghoket

undich hamin chopf i ire nakke gleit
und ha gmerkt

wisi es bizli ghtudlet hatt

undich hasi

und lislixeit
hey

ummir sindeso deet ghoket
eifach so

und irgendwann hazi xeit
eso musz eifach si

unkurz drufabe
hammerois
am ronggeplaz
tschiiss xeit

undichpi hei
undimine fuolette hosenufs bett glage

Aus: Dominic Oppliger: Acht schtumpfo ziri
empfernt. Novelle. Luzern: Der gesunde
Menschenversand 2018, S. 139 ff.

SO guez i oisereumarmixposizion & gangenisch
airne arm
untschultere gschtreichlet
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READER

Grundlagen
(alle Links zuletzt abgerufen am 24.7.2018)

Maitland, Sara: Das Buch der Stille. Uber die Freuden und die Macht von Stille. Edition Steinrich,
Berlin 2017. ISBN 978-3-942085-57-1

Geisel, Sieglinde: Nur im Weltall ist es wirklich still. Vom Larm und der Sehnsucht nach Stille. Verlag
Galiani, 2. Aufl. Berlin 2012. ISBN 978-3-86971-015-0

Marks, Stephan: Es ist zu laut! Ein Sachbuch Uber Larm und Stille. Fischer Taschenbuch Verlag
GmbH, Frankfurt am Main 1999. ISBN 3-596-13993-7

Brantschen, Niklaus: Stille. Orientierung in einer lauten Welt. Verlag Herder GmbH, Freiburg im
Breisgau, Neuausgabe 2016. ISBN 978-3-451-06890-4

Braunlein, Jurgen: Von der Stille zur Dauerbeschallung. Soundscape im Wandel. Das Archiv 2 | 2005
https://www.juergen-braeunlein.de/pdf/Journalismus/Kulturgeschichte/Soundscape.pdf

Erlebnisberichte

Kagge, Erling: Stille. Ein Wegweiser. Insel Verlag, Berlin 2017. ISBN 978-3-458-17724-1

Dazu ein Interview mit Erling Kagge in Die Welt, 24.12.2017
https://www.welt.de/icon/partnerschaft/article171718391/Erling-Kagge-erklaert-warum-Stille-wichtiger-
als-jemals-zuvor-ist.html|

Finkel, Michael: Der Ruf der Stille. Die Geschichte eines Mannes, der 27 Jahre in den Waldern
verschwand. Wilhelm Goldmann Verlag, Miinchen 2017. ISBN 978-3-442-31468-3

Didaktische Materialien

Gastberger, Thomas (Projektleitung): Fachstelle Larmschutz der Baudirektion des Kantons Zurich, ab
2004.
http://www.laermorama.ch

Gastberger, Thomas (Konzept und Inhalt): Cercle Bruit Schweiz — Vereinigung kantonaler
Larmschutzfachleute.
http://www.laerm.ch

Abresch, Tilman; Schruck, Dietmar (Redaktion, Konzeption): Larm Werkstatt. Anregungen zur
Bildungsarbeit. Schall — Héren — Larm — Gesundheit — LArmminderung. Hrsg.: Natur- und
Umweltschutz-Akademie NRW (NUA). Recklinghausen, 2016.
http://studylibde.com/doc/6753237/umfangreiche-arbeitshilfe-zu-den-themen-schall

Von Arx, Matthias; Stark, Hans-Jorg; Hollenstein, Daria; Gerzner, Thomas: Rund um den Larm.
Unterrichtsmaterial MINT — Modul 5 fiirs 11. Schuljahr. Erziehungsdepartement des Kantons Basel-
Stadt, Basler Bildungsserver.
https://www.edubs.ch/unterricht/unterrichtsmaterialien/mint/5-modul-rund-um-den-laerm

Martini, Elisabeth (Redaktion): Larm macht krank! Unterrichtsmappe. Hrsg.: Umwelt-Bildungs-Zentrum
Steiermark, Graz 2014.
http://www.ubz-stmk.at/fileadmin/ubz/upload/Materialien/publikationen/Unterrichtsmappe Laerm.pdf

Plonsker, Thomas: Tatort Ohr. Landau.
https://tatort-ohr.de/



https://www.juergen-braeunlein.de/pdf/Journalismus/Kulturgeschichte/Soundscape.pdf
https://www.welt.de/icon/partnerschaft/article171718391/Erling-Kagge-erklaert-warum-Stille-wichtiger-als-jemals-zuvor-ist.html
https://www.welt.de/icon/partnerschaft/article171718391/Erling-Kagge-erklaert-warum-Stille-wichtiger-als-jemals-zuvor-ist.html
http://www.laermorama.ch/
http://www.laerm.ch/
http://studylibde.com/doc/6753237/umfangreiche-arbeitshilfe-zu-den-themen-schall
https://www.edubs.ch/unterricht/unterrichtsmaterialien/mint/5-modul-rund-um-den-laerm
http://www.ubz-stmk.at/fileadmin/ubz/upload/Materialien/publikationen/Unterrichtsmappe_Laerm.pdf
https://tatort-ohr.de/
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Linkliste entlang der Ausstellung

Phinomen Lirm

"Der eigene Hund macht keinen Larm — er bellt nur". Kurt Tucholsky hat in einem Satz zusammen-
gefasst, wie verschieden wir Gerausche wahrnehmen. Ob etwas Larm ist oder nicht, héngt nicht nur
vom Ohr und dem Schalldruck ab, sondern auch von der Psyche und unserem Beziehungsnetz.
Immerhin gibt es Grenzwerte und Larmverordnungen, und fir die hat sich die Messgrésse dB —
Dezibel — eingebirgert. Dieses Bel hat nun nichts mit dem Bellen des Hundes zu tun, sondern mit
einem Erfinder. Dem Amerikaner Graham Bell, dem Erfinder des Telefons.

Das OHROPAX Larm-o-meter
http://www.ohropax.de/wissenswertes/laerm.html

Dezibel und Larmbelastigung: FutureMag — ARTE (00:00:59)
https://www.youtube.com/watch?v=WxgFoGLFhfk

Wie laut ist eigentlich... (00:00:49)
https://www.youtube.com/watch?v=rYOBImuwlVI

Graham Bell (00:03:15)
https://www.srf.ch/sendungen/100-sekunden-wissen/graham-bell
Quarks und Co: Lautstarker Terror Leben mit Larm (00:39:33)
https://www.youtube.com/watch?v=mNwqCz14cuU

Das Larmhormon: Cortisol und Adrenalin kdnnen krank machen (00:03:15)
http://www.3sat.de/mediathek/?mode=play&obj=36521

,Der Mensch ist nicht fiir absolute Stille geschaffen”

Interview mit dem Larmforscher Christian Maschke

http://www.taz.de/!5189390/

Lasst es krachen! Larm-Spezial. Siiddeutsche Zeitung, 29.12.2017
https://www.sueddeutsche.de/wissen/laerm-spezial-lasst-es-krachen-1.3806058

Larm und Schule: Linkliste
http://www.laerm.ch/de/laermlinks/links-laermthemen/laerm-und-schule/laerm-und-schule.html
Larm und Ruhe spielerisch erfahren
http://www.laerm.ch/de/laerm-und-ruhe/spielerisch-erfahren/spielerisch-erfahren.htmi

Hor- und Larmschutz — earaction — Is it loud?
https://www.stmgp.bayern.de/vorsorge/umwelteinwirkungen/hoer-laermschutz/

Bundesamt fir Umwelt:

Dossier Ruheschutz (in: umwelt 1/2013) und Larmschutz-Verordnung
https://www.bafu.admin.ch/bafu/de/home/themen/laerm/dossiers/magazin-umwelt-ruhe-
schuetzen/ruheschutz-lohnt-sich.html



http://www.ohropax.de/wissenswertes/laerm.html
https://www.youtube.com/watch?v=WxqFoGLFhfk
https://www.youtube.com/watch?v=rY0BlmuwlVI
https://www.srf.ch/sendungen/100-sekunden-wissen/graham-bell
https://www.youtube.com/watch?v=mNwqCz14cuU
http://www.3sat.de/mediathek/?mode=play&obj=36521
http://www.taz.de/!5189390/
https://www.sueddeutsche.de/wissen/laerm-spezial-lasst-es-krachen-1.3806058
http://www.laerm.ch/de/laermlinks/links-laermthemen/laerm-und-schule/laerm-und-schule.html
http://www.laerm.ch/de/laerm-und-ruhe/spielerisch-erfahren/spielerisch-erfahren.html
https://www.stmgp.bayern.de/vorsorge/umwelteinwirkungen/hoer-laermschutz/
https://www.bafu.admin.ch/bafu/de/home/themen/laerm/dossiers/magazin-umwelt-ruhe-schuetzen/ruheschutz-lohnt-sich.html
https://www.bafu.admin.ch/bafu/de/home/themen/laerm/dossiers/magazin-umwelt-ruhe-schuetzen/ruheschutz-lohnt-sich.html
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Phanomen Stille

In einem idealen Gesprach wechseln harmonisch die Redebeitrdge und jeder findet Gehor. Aber
leider kann es passieren, dass wir nicht zu Worte kommen, standig unterbrochen werden, oder
umgekehrt das Gefuihl haben, mit einem schweigsamen Stockfisch zu sprechen.

Das kann am Charakter der Beteiligten liegen, aber auch an unterschiedlichen Vorstellungen von
nonverbalen Gesprachsregeln. Es gibt némlich eine Reihe von Kérpersignalen, durch die wir Ge-
sprache regulieren.

An erster Stelle steht die Redepause. Schweigt ein Sprecher eine bestimmte Zeit, fiihlen wir uns
irgendwann berechtigt, nun selbst das Wort zu ergreifen. Wann das ist, entscheidet unsere Intuition,
unsere Erziehung und unser kultureller Hintergrund.

Dabei gibt es Unterschiede und infolgedessen Missverstandnisse. In der Tlrkei zum Beispiel kann
jeder lange und ausgiebig mit vielen Pausen erzéhlen, ohne unterbrochen zu werden. In Amerika darf
eine Redepause nicht langer als sechs Sekunden sein, sonst beginnt méglicherweise jemand anders
zu reden. Langeres Schweigen wird als peinlich empfunden.

Weil es nur sehr schwer ist, sich gegen die eigenen Gewohnheiten zu verhalten, sollte man sehr
genau auf weitere Signale achten. Wenn jemand sich zum Beispiel vorbeugt oder horbar die Luft
einzieht, kann es sein, dass er oder sie etwas sagen mdchte.

Wenn jemand nicht aufhért zu reden, uns aber gelegentlich fragende Blicke zuwirft, kann es sein, dass
er oder sie auf unseren Einsatz wartet. Das korpersprachliche Ping-Pong in einem Gesprach ist
manchmal schwer zu durchschauen. Damit es gelingt, sollten wir uns mit Aufmerksamkeit, Geduld und
Beharrlichkeit wappnen.

Quelle: https://www.planet-
wissen.de/gesellschaft/kommunikation/koerpersprache/pwiekoerperspracheingespraechen100.html

e Ruhe jetzt. Siddeutsche Zeitung, 23.12.2017
https://www.sueddeutsche.de/wissen/akustik-ruhe-jetzt-1.3801072

e Schalltoter/Reflexionsarmer Raum
https://de.wikipedia.org/wiki/Reflexionsarmer Raum
Das ist der stillste Ort der Schweiz. Aargauer Zeitung, 22.9.2017
https://www.aargauerzeitung.ch/leben/leben/das-ist-der-stillste-ort-der-schweiz-131734437
Die verstorende Wirkung des stillsten Ortes der Welt. Die Welt, 14.4.2012
https://www.welt.de/vermischtes/kurioses/article106185009/Die-verstoerende-Wirkung-des-
stillsten-Ortes-der-Welt.html



https://www.planet-wissen.de/gesellschaft/kommunikation/koerpersprache/pwiekoerperspracheingespraechen100.html
https://www.planet-wissen.de/gesellschaft/kommunikation/koerpersprache/pwiekoerperspracheingespraechen100.html
https://www.sueddeutsche.de/wissen/akustik-ruhe-jetzt-1.3801072
https://de.wikipedia.org/wiki/Reflexionsarmer_Raum
https://www.aargauerzeitung.ch/leben/leben/das-ist-der-stillste-ort-der-schweiz-131734437
https://www.welt.de/vermischtes/kurioses/article106185009/Die-verstoerende-Wirkung-des-stillsten-Ortes-der-Welt.html
https://www.welt.de/vermischtes/kurioses/article106185009/Die-verstoerende-Wirkung-des-stillsten-Ortes-der-Welt.html
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Schone Stille, schreckliche Stille

Mutig wagt sich Sara Maitland in die extreme Abgeschiedenheit kaum besiedelter Inseln, der Wiiste
und letzter Urwalder vor, um die Stille dort auszuloten. Dabei wird deutlich, dass sie sich auf ein
Abenteuer einldsst, das seine ganz eigenen ,Freuden und Schrecken” birgt. Erfahrungen wie die
Intensivierung von Kérperempfindungen und Emotionen, akustische Halluzinationen, die Aufhebung
bestimmter Hemmungen wie der Grenzen zwischen Innen und Auf3en, Unaussprechlichkeit und tiefe
Glickseligkeit haben ihre eigenen Gefahren. Erfahrungen, wie Menschen in samtlichen Kulturen und
Jahrhunderten sie gemacht haben, wenn sie die Stille suchten oder diese ihnen aufgezwungen wurde:
Wistenmonche und Polarforscherinnen, gestrandete Seefahrer und Weltumseglerinnen, Mystiker-
innen und Kirchenvater, Strafgefangene, Romantiker und Hippies. Menschliche Erfahrungen mit Stille
sind offensichtlich zwischen zwei extremen Polen angesiedelt: Wahn und Erleuchtung, ein Zusam-
menbrechen der psychischen Strukturen, die ein gesundes Ich tragen, oder dessen Reifung zu
Weisheit und tiefem inneren Frieden in Verbundenheit mit der Welt.

Quelle: Auszug aus einem Text der Ubersetzerin Karin Petersen von: Maitland, Sara: Das Buch der
Stille. https://buddhismus-aktuell.de/artikel/ausgaben/20173/das-buch-der-stille.html

o Die Kraft der Stillen. Der Spiegel, Nr. 34. 2012
http://www.spiegel.de/spiegel/print/d-87818628.html

e ,Ruhe!" Podcast zu den Festtagen, Echo der Zeit, SRF, 24.12.2017-1.1.2018:
- Green Bank: Der Stillste Ort in den USA
- Bangkok: Wo Ruhe ein Luxus ist
https://www.srf.ch/sendungen/echo-der-zeit/ruhe-der-podcast-zu-den-festtagen-teil-1
- Simmen im Kopf — Nach 20 Jahre Therapie endlich Ruhe
- Antischall“ — Larm mit LArm bek@ampfen
- Liebfrauenschwestern — Ein Kloster wird Zufluchtsstétte fur verfolgte Frauen
https://www.srf.ch/sendungen/echo-der-zeit/ruhe-der-podcast-zu-den-festtagen-teil-2
- Boomtown Opfikon — Das fluglarmgeplagte Opfikon profitiert von vielen Zuzéaglern
- 100 Jahre Schweizer Larmschutz — Vom Nachbarschaftsstreit zu den Ruheoasen in den
Stadten
- Karneval der Fische — Ein Unterwasserkonzert der besonderen Art
https://www.srf.ch/sendungen/echo-der-zeit/ruhe-der-podcast-zu-den-festtagen-teil-3
- Das laute Wesen Mensch — Wieso es so schwierig ist, die Stille zu ertragen
- Musik und die Pause — Von der Stille zwischen den Noten
- Pleite, Pech und Pannen — Wenn es am Radio pl6tzlich still wird
https://www.srf.ch/sendungen/echo-der-zeit/ruhe-der-podcast-zu-den-festtagen-teil-4

e Gewollte Isolation:
Das geheimnisvolle Leben der Waldmenschen. Tagesanzeiger, 27.7.2017
https://www.tagesanzeiger.ch/schweiz/standard/maximal-abseits/story/19432251
27 Jahre Einsamkeit. Christopher Knight haust sein halbes Leben lang alleine im Wald. Bis er
verhaftet wird. Michael Finke, Reportagen #36
https://reportagen.com/content/27-jahre-einsamkeit

e Ungewollte Isolation:
Sensorische Deprivation > der Entzug von Sinneseindriicken.
https://de.wikipedia.org/wiki/Sensorische Deprivation
Man kann nicht, nicht wahrnehmen. Kommentar von Florian Dietrich, 15.8.2006
https://wasdenktflo.wordpress.com/2006/08/15/man-kann-nicht-nicht-wahrnehmen/



https://buddhismus-aktuell.de/artikel/ausgaben/20173/das-buch-der-stille.html
http://www.spiegel.de/spiegel/print/d-87818628.html
https://www.srf.ch/sendungen/echo-der-zeit/ruhe-der-podcast-zu-den-festtagen-teil-1
https://www.srf.ch/sendungen/echo-der-zeit/ruhe-der-podcast-zu-den-festtagen-teil-2
https://www.srf.ch/sendungen/echo-der-zeit/ruhe-der-podcast-zu-den-festtagen-teil-3
https://www.srf.ch/sendungen/echo-der-zeit/ruhe-der-podcast-zu-den-festtagen-teil-4
https://www.tagesanzeiger.ch/schweiz/standard/maximal-abseits/story/19432251
https://reportagen.com/content/27-jahre-einsamkeit
https://de.wikipedia.org/wiki/Sensorische_Deprivation
https://wasdenktflo.wordpress.com/2006/08/15/man-kann-nicht-nicht-wahrnehmen/
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Suche nach Stille

Vom Mdnch und dem Brunnen

Eines Tages kamen zu einem einsamen Mdnch einige Menschen. Sie fragten ihn:

~Was fur einen Sinn siehst du in deinem Leben der Stille und Meditation?*

Der Moénch war mit dem Schopfen von Wasser aus einem tiefen Brunnen beschéftigt. Er sprach zu
seinen Besuchern:

»Schaut in den Brunnen. Was seht ihr?*

Die Leute blickten in den tiefen Brunnen: ,Wir sehen nichts!”

Nach einer kurzen Weile forderte der Monch die Leute erneut auf:

»Schaut in den Brunnen! Was seht ihr jetzt?"

Die Leute blickten wieder hinunter: ,Ja, jetzt sehen wir uns selber!*

Der Monch sprach:

.Nun, als ich vorhin Wasser schopfte, war das Wasser unruhig. Jetzt ist das Wasser ruhig. Das ist die
Erfahrung der Stille und der Meditation: Man sieht sich selber! Und nun wartet noch eine Weile.“
Nach einer Weile sagte der Monch erneut: ,Schaut jetzt in den Brunnen. Was seht ihr?*

Die Menschen schauten hinunter: ,Nun sehen wir die Steine auf dem Grund des Brunnens.”

Da erklarte der Monch: ,Das ist die Erfahrung der Stille und der Meditation. Wenn man lange genug
wartet, sieht man den Grund aller Dinge."

(Autor unbekannt)

e Von der Sehnsucht nach dem Alleinsein. Rezension von Susanne Billig bei Deutschlandfunk
Kultur, 11.7.2017
https://www.deutschlandfunkkultur.de/sara-maitland-das-buch-der-stille-von-der-sehnsucht-
nach.1270.de.html?dram:article id=390710



https://www.deutschlandfunkkultur.de/sara-maitland-das-buch-der-stille-von-der-sehnsucht-nach.1270.de.html?dram:article_id=390710
https://www.deutschlandfunkkultur.de/sara-maitland-das-buch-der-stille-von-der-sehnsucht-nach.1270.de.html?dram:article_id=390710
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Geschichte der Stille

Im Jahre 1764 hort England zum ersten Mal das Rattern der ,,Spinning Jenny”. Sie ist die erste
automatische Webmaschine und lautet die Industrialisierung in Europa ein. Erzeugt man Waren
bislang von Hand, Gibernehmen immer mehr die Maschinen. Ihr Larm wird anfangs begeistert
aufgenommen als das ,Brummen des Fortschritts”.

Mit der Industrialisierung wachsen die Stadte jedoch zu Grossstadten, der L&rm wird immer grosser.
Er ist nicht mehr bloss Privatsache sondern wird zum offentlichen Argernis. In diesem Umfeld keimt
ein neues Krankheitshild: das der Neurasthenie, eine Uberempfindlichkeit gegentiber Larm. Der
Neurastheniker ist ein tGbersensibler, nervéser Mensch — ein gehetzter Stadtbewohner, der auch
nachts nicht zur Ruhe kommt.

Auch der deutsche Philosoph Theodor Lessing leidet an Larmempfindlichkeit, obwohl seine Zeit-
genossinnen und —genossen, die Arbeiter in den Fabriken, mehr Grund zur Klage héatten. 1908
grundet er die erste deutsche Anti-Larmbewegung — mit wenig Erfolg. Die Larmbeka&mpfer wirken
kleinlich und als Spielverderber. In Amerika hat die Anti-La&rmbewegung mehr Erfolg. Man konzentriert
sich auf die Abschaffung von ,unnétigem Larm?*.

Eine Vielzahl von Erfindungen strebt wahrend der Industrialisierung nach mehr Ruhe: Lichtsignale
ersetzen die schrillen Trillerpfeifen der Verkehrspolizisten. Gummireifen ddmmen das Gepolter der
Kutschenrader und Ohropax bringen die Stille zuriick. Zumindest zeitweilig.

¢ URKNALL
Wie laut war der Urknall? Andrea Schorsch antwortet in n-tv Wissen, 17.8.2010
https://www.n-tv.de/wissen/frageantwort/Wie-laut-war-der-Urknall-article1200356.html

e GRIECHEN
Kirke, die Erfinderin von Ohropax:
Zwolfter Gesang der Odyssee von Homer, Zeilen 47-49 und 173-200
http://www.digbib.org/Homer_8JHvChr/De Odyssee?k=Z2w%F6lfter+Gesang

e ROMER
Seneca: Larm macht krank. Der Philosoph Seneca bendtigt im alten Rom Ruhe und Stille fur
seine schriftstellerische Tatigkeit.
http://www.johanneum-lueneburg.de/expo/jonatur/geistesw/antike/roemer/senecal.htm

e MITTELALTER
Die Regula Benedicti, Klosterregularium von ca. 540 und Grundlage des Benediktinerordens.
Kapitel 6: Die Schweigsamkeit
http://www.stiftmelk.at/frame_regula.htm
Zungen Strafen — Sprechen, Moral und Sanktionen in Mittelalter und Friiher Neuzeit. Zu einer
historischen Anthropologie der Sprache von Dr. phil. Bettina Lindorfer
https://www.fu-
berlin.de/presse/publikationen/fundiert/archiv/2001 01/2001 01 lindorfer/index.html
Das philosophische Konzept der Kontemplation.
https://de.wikipedia.org/wiki/Kontemplation

e INDUSTRIALISIERUNG
Fraher war es auch nicht leiser. SRF Sommerserie ,Extrem!, 16.8.2013 (00:03:20)
https://www.srf.ch/wissen/sommerserie-extrem/frueher-war-es-auch-nicht-leiser
»--. kommt Dir Larm wie Stille vor”. Potsdamer Neueste Nachrichten zum Hundertjahrjubilaum
der Erfindung von Ohropax, 6.10.2007



https://www.n-tv.de/wissen/frageantwort/Wie-laut-war-der-Urknall-article1200356.html
http://www.digbib.org/Homer_8JHvChr/De_Odyssee?k=Zw%F6lfter+Gesang
http://www.johanneum-lueneburg.de/expo/jonatur/geistesw/antike/roemer/senecal.htm
http://www.stiftmelk.at/frame_regula.htm
https://www.fu-berlin.de/presse/publikationen/fundiert/archiv/2001_01/2001_01_lindorfer/index.html
https://www.fu-berlin.de/presse/publikationen/fundiert/archiv/2001_01/2001_01_lindorfer/index.html
https://de.wikipedia.org/wiki/Kontemplation
https://www.srf.ch/wissen/sommerserie-extrem/frueher-war-es-auch-nicht-leiser
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http://www.pnn.de/potsdam/43188/

Zeiten der Stille — Die Vertreibung der Ruhe. Radio Feature WDR 5, 24.12.2017 (00:29:02)
https://www1.wdr.de/radio/wdr5/sendungen/tiefenblick/zeiten-der-stille-100.html

Der Larm. Eine Kampfschrift gegen die Gerdausche unseres Lebens. Theodor Lessing (1872-
1933)

https://archive.org/details/DerLrm

WELTKRIEGE

Sounds des Jahrhunderts. Kap. 1 1889 bis 1919. Bundeszentrale fir politische Bildung.
http://www.bpb.de/geschichte/zeitgeschichte/sound-des-jahrhunderts/209553/kapitel-1-1889-
bis-1919

Sounds des Jahrhunderts. Kap. 2 1919 bis 1933. Bundeszentrale fiur politische Bildung.
http://www.bpb.de/geschichte/zeitgeschichte/sound-des-jahrhunderts/209777/kapitel-2-1919-
bis-1933

Shell Shock — Die Kriegszitterer

https://de.wikipedia.org/wiki/Kriegszitterer
https://www.smithsonianmag.com/history/the-shock-of-war-55376701/ (englisch)

INDIVIDUALISIERUNG

Wie Meditation das Gehirn umbaut. Planet Wissen, 16.2.2015 (00:58:22)
https://www.youtube.com/watch?v=uUTCtexFULU

Yoga — der Ruf der Stille. NZZFormat, 17.4.2011 (00:31:12)
https://www.youtube.com/watch?v=4N87rbaV230Q

Wald als Widerstand. Der Spiegel, 3.4.2018
http://www.spiegel.de/spiegel/literatur-wald-als-widerstand-a-1200828.html
Quiet, please! Stille Orte. NZZ, 16.6.2017
https://bellevue.nzz.ch/reisen-entdecken/stille-orte-quiet-please-ld.1301098
Ruhe, bitte! NZZ, 12.12.2012
https://www.nzz.ch/gesellschaft/lebensart/stil/ruhe-bitte-1.17902745



http://www.pnn.de/potsdam/43188/
https://www1.wdr.de/radio/wdr5/sendungen/tiefenblick/zeiten-der-stille-100.html
https://archive.org/details/DerLrm
http://www.bpb.de/geschichte/zeitgeschichte/sound-des-jahrhunderts/209553/kapitel-1-1889-bis-1919
http://www.bpb.de/geschichte/zeitgeschichte/sound-des-jahrhunderts/209553/kapitel-1-1889-bis-1919
http://www.bpb.de/geschichte/zeitgeschichte/sound-des-jahrhunderts/209777/kapitel-2-1919-bis-1933
http://www.bpb.de/geschichte/zeitgeschichte/sound-des-jahrhunderts/209777/kapitel-2-1919-bis-1933
https://de.wikipedia.org/wiki/Kriegszitterer
https://www.smithsonianmag.com/history/the-shock-of-war-55376701/
https://www.youtube.com/watch?v=uUTCtexFULU
https://www.youtube.com/watch?v=4N87rbaV23Q
http://www.spiegel.de/spiegel/literatur-wald-als-widerstand-a-1200828.html
https://bellevue.nzz.ch/reisen-entdecken/stille-orte-quiet-please-ld.1301098
https://www.nzz.ch/gesellschaft/lebensart/stil/ruhe-bitte-1.17902745
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Die Stadt der Stille

Sie suchen Stille, richtig? Suchen Sie nicht irgendwo. Stille ist da. Sie umgibt uns. Sie durchdringt uns.
Sie ist da. Wie der Atem, wie die Luft, die wir atmen.

Suche Sie nicht weit weg, Stille ist da. Kommen Sie an, kommen Sie zur Ruhe. --- Sie haben Platz
genommen. Sitzen aufrecht -- und warten — auf was? Ich empfehle lhnen, auf NICHTS zu warten.
Aber tun Sie das GANZ.

Seien Sie ganz da. Bei Ihrem Atem. Sie kénnen den Atem nicht machen. Er ist da. Es atmet. —
Versuchen Sie mal, vorauszuatmen, fir morgen. Jetzt haben Sie so schon Zeit, atmen Sie. Pumpen
Sie wie ein Maikafer meinetwegen. Es geht nicht. Ihr Atmen ist jetzt.

Merken Sie, wie Sie ruhig werden? — So geht Stille. — Und wenn jetzt viele Gedanken kommen.
Erinnerungen, Traume. An der Wand ziehen Wolken vorbei. So ist es mit den Gedanken. Lassen Sie
die Gedanken kommen, — und lassen Sie sie gehen. Wie die Wolken kommen und gehen, so mégen
ihre Gedanken kommen und gehen. Sie sind da. Bei Ihrem Atem. Mein Atem heisst JETZT, sagt Rose
Auslander - die judische Dichterin. Mein Atem heisst JETZT.

Mein Name ist Niklaus Brantschen. Ich bin in den Bergen aufgewachsen, im Wallis, und bin da in
jungen Jahren schon mit der Kraft der Stille in Beriihrung gekommen. Spater habe ich dann bei
Goethe gelesen: Berge sind stille Meister, und schaffen schweigsame Schiler.

Noch spater bin ich Schiler geworden in Japan, in der Tradition des ZEN, und habe dort systematisch
den Weg der Stille praktiziert. Und was ich da erfahren habe, konnte ich im Bildungshaus Bad Schén-
brunn im Zugerland einfiihren. Ich habe das Haus Lassalle Haus genannt, weil Lassalle fur die Be-
gegnung von Ost-West steht, und mit dazu beigetragen hat die Kultur der Stille zu erfahren und in
diesem Haus zu praktizieren.

Sie suchen Stille, weil Sie sich erhoffen, fur Ihr Leben einen neuen Impuls? Eine neue Ausrichtung
vielleicht? Da sind Sie richtig. — Stille hat eine heilsame, heilende Wirkung. --- Stille heilt, kurz gesagt.
Und Séren Kierkegaard, ein berihmter Philosoph aus Danemark, sagt es so: -- Wenn ich Arzt wére,
und gefragt wirde, was empfiehlst du? Ich wirde sagen: Schaff Stille. Ein guter Arzt verschreibt auch
Ruhe. Und Stille. Mit anderen Worten: Nicht nur Pille, Stille ist gefragt. -- Stille heilt.

Wenn Sie so versuchen, stille zu sein, dann werden Sie vielleicht von einer gewissen Unruhe gepackt.
Und sind geneigt, aufzustehen, wegzulaufen. Da kann ich nur sagen: Das kenne ich. — Stille ist nichts
fur Mutlose. Fir Feige — die ausweichen. Nein, bleiben Sie dabei, bleiben Sie in der Stille, und Sie
merken die heilende Kraft, die in der Stille liegt.

Viele Fragen dann auch: Wozu meditieren, wozu mich finden, wozu in die Stille gehen? Sie werden
ein anderer Mensch. — Sie werden offener fir die Welt. Wer ganz bei sich ist, ist auch ganz bei der
Welt, bei den Dingen, bei den Menschen. — Stille verbindet. — Und Stille heilt. Sie tut mir gut, und sie
tut den anderen gut. — In der Stille bin ich wirklich prasent. — Anwesend. — Mit meinem Wesen da. Und
es ist einfach so: Wer prasent ist, ist ein Prasent. Ein Geschenk fur die anderen.

Niklaus Brantschen, Transkript des Horbeitrags in der Ausstellung



e John Cage : 4'33
http://beruehrungspunkte.de/magazin-23/john-cage-433/

WOTE: The title of thiz work is the total lemgth in minubrs and
scconde of itsz performance. At Woodstock, H,Y,, August 29, 1952,
the titde was 4' I3 and the three parts were 3Z7, 2! 407, and 1!

111 20", It was performed by David Tudor, planist, wio indicated the

beginninge of parte by closing, the andinge by opening, tae key-
board 1id. Illowaver, the work may be performed by amy instrument-
aliet or combination of inetrumentalicte and last any length of
tine,

FOR IRWIN KRTMEN' JOIY: CAGE


http://beruehrungspunkte.de/magazin-23/john-cage-433/
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Bildnachweis:

S. 1. Ausstellungsplakat, Notter & Vigne, Lausanne

S. 2: Collage mit Fotos der Projektteam-Mitglieder ,,Sounds of Silence* zum Thema ,So sieht Stille
aus*

S. 111 John Cage: https://www.tokresource.org/duchamps-fountain

S. 112 Plan der Ausstellung: ZMIK — Studio for Spacial Design, Basel

Es war nicht in allen Féllen moglich, die Rechteinhaber der Bilder und Texte zu eruieren. Berechtigte
Anspriche werden im Rahmen ublicher Vereinbarungen abgegolten.
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